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LETTRE XXVIII

A M. LE DUC DECAZES.

Havane, 9 juillet.

En essayant, mon cher duc, de vous donner
quelque idée de I'éducation a la Havane, je
me trouve placée entre deux impressions contra-
dictoires : la conscience d'un progres irrécusa-

ble et qui ne cesse de s’accroitre, et le sen—
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timent vif de ce qui nous manque, de notre
infériorité relative, et du peu de secours que
rencontre parimi nousle mouvement civili sa-
teur.

Le besoin de l'instruction est vif, I'avidité
des connaissances extréme; les intelligences
sont promptes, les dmes préparées, les meeurs
accessibles a toute amélioration; pas un rayon
qui parte de I'Europe dont la chaleur ne nous
pénetre en méme temps que sa lumiere, et qui
ne soit salué par I'enthousiasme créole. Cepen-
dant quelles imperfections, quelles lacunes, ou
plutdt quel néant dans T organisation de notre
instruction publique, dans les tendances de no-
tre éducation privée!

La méme crainte qui a empéché jusqu’ici la
métropole de nous donner un gouvernement et
des lois 'empéche de nous donner une éduca-
tion. Il y a danger pour elle dans cette derniere
faute, plus encore peut-étre que dans les deux
premieres. La forét des vieilles lois peut ob-

struer le sol et ne pas permeltre a I'équité de
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se faire jour. On peut, apres tout, faire durer
par la force les traditions de Fautocratie pa-
triarcale et militaire; mais on ne prescrit pas a
la pensée de rester immobile dans de certaines
limites.

La science nous vient de 'Europe et de I'A-
mérique septentrionale, par les voyages, les
livres , les communications orales, et par ce
mouvement magnétique, le plas grand des phé-
nomenes moraux, qui ne permet a aucune lati-
tude de rester étrangere a ce qui se passe sous
les latitudes plus éloignées. Il n’y a point, vous
le savez, mon cher duc, de murailles pour la
pensée; et cela est si vrai, que la civilisation
chinoise elle-méme va étre entamée toul a
I'heure par la guerre, introductrice brutale de
la lumiére européenne.

Pour nous, nous n’avons pas besoin de
moyens si violents; la zone torride n’est pas
éleinte dans nos veines; elle fait bouillonner
plus ardente la séve du sang espagnol. Tout
nous rattache au vieux continent, le passé de
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no§ souvenirs, le présent de notre. industrie,
Viveriir de nétre société. Nos communications
sont fréjuentes, et méme, en enchainant la
presse par la censure, en ferihant nos poits 4
tous les livres d’Europe, on ne peut ni enchainer
les pas des jeunes créoles, ni imposer silence
a cette grande voix qui émané des Ktats-
Unis comme des rives di’ Gange, du golfe de
Saint - Latirent comme des Palus - Méotides,
de I'Europe qui s’endort comme de 'Asie qiii
g'éveille. |

La position insuldiré , Pactivité industrieuse
et le commnierce , source de richesses indispen—
sables & nos créoles, faciliteiit encore cefte in—
striction, pour ainsi dire spontinée, dont il est
impossible deles priver, et qui s’ émpare si ai-
sément de la souplesse de leurs organes et de
'heureusé promptitude qui caractérise leurs
esprifs.

Is saverit trés-bien ce que ¢’est qu’un collége
en France, quelles sources érudites ne cessent

de couler én Allemagne , coinbieri'dé connais-
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saticés oii éxige d'un gradud d’Oxford ou dé Caih=
bridge : == les efforts de quelgués vrais sdges',-
pour populariser la science en ld confondant
avec le sentiment religieux , e leur sont pas
ighiorés. ’

Ils §avent qu'il y a des populations éfitibres
de Danois et de Suisses quilisent, priént, tra=
vaillexii-et prospereri sots la loi dé la plus ad:
mirable coribinaison d'énérgie intellectuelle 6t
d’élévation moralé que le Iégislatear ait' jamais
réussi i développer.

Dd moinent 6u il €st impossible d'étouffer 1és-
rayotis hamilieus: qui parteit de fous les potiits,
le ifieilleui’ parti serait de le§ adiliettre sous ld
condition de les diriger. Le$ désirs contririés,
les penchants réprimés; le§ volontés erchainées
offrent plas de daiigers qiie les méitles pilis=
sances 1en offriraient lihrement assérvies i iine
direction utile : la poiidre A canon, qu’est-elle,
aptes tout? — une force Gomprimes.

A la mort de Ferdinand VII, lorsque I'Espax

gne drislocratique essayait &' imiter la dulture et
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la civilisation de la France et de l’AﬁgIeterre )
quelques Havanais, profitant du mouvement
donné par la mere patrie, obtinrent la’permis—
sion de former une académie littéraire, titre
peul-étre assez mal choisi, mais qui, enfin, con-
tenait un avenir et un espoir d’amélioration
intellectuelle. Mais, & peine la permission accor-
dée, le capitaine-général vit dans cette institu-
tion un germe de réforme politique et un foyer
dangereux. On commenga par la suspendre;
quelques mois apres, elle fut dissoute. Plus d’une
fois il est arrivé a des jeimes gens instruits de
réclamer la permission de fonder et de desser—
vir a leurs frais plusieurs chaires de littérature
et de sciences; ce fut en vain : la méme ter-
reur retint notre gouvernement. En I'absence
de tous moyens d’instruction, beaucoup de
peres de famille prirent le parti d’envoyer
leurs fils 4 I'étranger, puiser aux sources les
plus abondantes la science dont leur pays était
prive.

Dés qu'on le sut & Madrid, un ordre royal
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vint enjoindre aux habitants de Cuba de faire
revenir, dans le plus bref délai, tous les jeunes
gens qui recevaient l‘eulr‘ éducation a I'étranger,
avec défense de recourir jamais a de pareils
moyens. Comme la plupart des tyrannies exa-
gérées, cette défense a fini par tomber dans une
espece de désuétude, et a fait place i une tolé-
rance qui laisse encore la porte ouverte a I'ar-
bitraire. '

Ce fut au moment de cet incroyable rappel, et
pendant la dictature du général Vives, qu'un
lispagnol euntreprenant obtint du gouverneur,
son concitoyen et son protecteur, la permission
de fonder un collége qui, dans de telles circon-
stances, offrait une perspective de gains assu-
rés el considérables. o

Quelques autres institutions du méme genre
se formerent ensuite, mais toujours sous la
main et par les frais des particuliers. Les bas-
ses classes manquaient totalement d’instruction
primaire; le gouvernement n’avait pas voulu

établir une seule école a son compte. Si les
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fils des riches n’obtenaient qua grand'peine
Iinstruction nécessaire, comment les fils des
pauvres: Fauraient < ils oblenue ou acquise;
sans une école fondée par le gouverhement,-
sans un instituteur payé par les deniers pu-
blics? .
Cette situation; propre & faire des assassins et
des bandits plutdt que des citoyens; a éveillé
Vintérét généreux de quelques-uns de mos
compatriotes, qui se sont réunis-pour former
une société d’ Amis du pays (sociedad de Amigos
del pays), société occupée dailleurs de beau-
coup d’autres détails; et qui n’a, pour entretenir
et propager I'instruction publique dans 'ile, que
les: fonds' peu considérables fournis par les
souscriptions annuelles de ses inembres.-Aussi;
les écoles primaires  sont-elles encore en petit
nombre; et cette colonie, qui envoie 50 & 60
millions de francs par an a la métf‘op_ole ; e
peut en: obtenir un maravédis pour élever ses
enlants.

Vous ne verrez pas sans intérét; mion cher
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duc, lé documeiit suivart, qui semblera curieux
a votre expérierice d’homme d'Etat, et qui vous
apprendra qu'en 1836, sur 417,545 Havanais
libres, blancs ou'de couleur, 9,082 seulement
assistaient aux lecons des écoles. Sur ces
217,545, il y avait 99,599 enfants de couleur,
libres, de ciiig a quinze ans. Sil’on réfléchit que
le reste de la population ; appartenant 3 une
époque antérieure, a regu nécessairément uii
degré d’instruction heaucoup moiits étenidu, et
que méme anjourd’hui le nombre des énfants
(ue Pon instruit ne dépasse pas 9,000, on sera
effrayé de la profonde ignorance dans laquelle
languit sans secours supérieurs la population de
notre file.

En 1836, 90,517 enfints restaient absolu~
nient sans éducation et sans instruction; au-
jourd’hui, le nombre dépasse 100,000, car la
population s’est accrue, et les écoles primaires,
toujours dénuées de ressources, n’ont pas pu
la suivre dans son accroissement.

Au milieude tant de détresse, et ne pouvant
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rien obtenir du gouvernement, les Havanais eu-
rent recours, — le croiriez- vous? — i la caisse
du théilre et Elll’argent des bals masqués pour
fonder des écoles. Ce fait révele a la fois I'ar-
deur du bien et la sociabilité qui distingue avec
hoimeur le caractere havanais. — Mais pauvre
pays, que celui o le bal masqué fonde une
école, et ou le Domino noir sert al’éducation
du pauvre!...

(’est surtout i la Havane et aux environs que
les efforts de la société patriotique fondée en
1793 par le gouverneur don Luis de Las Casas,
commencent a fructifier. Certains noms parais-
sent doués d’une vertu magique, — tel est celui
de Las Casas. .

Don Luis de Las Casas a sacrifié une fortune
de 11 2 12,000 piastres de revenu pour répan-
dre T'instruction primaire dans notre ile; I'in-
stitution fondée par lui lutte encore avec un
courage vraiment admirable contre les injusti-
ces les plus flagrantes et le déntiment le plus
absolu. '
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Un fait de I'administration du général Tacon
peint admirablement le degré d’intérét que nos
enfants ont inspiré jusqu’a présent a nos gou-
vernants. Ce chef aimait & s'entourer de trou-
pes prétes a marcher et a le défendre; il s’était
placé entre deux casernes, I'une a D'avant-
_ garde, celle de la Fuerza, et I'autre a I'arriére-
garde, qu'il avait établie dans le couvent de
Saint-Dominique, ou se trouvait la bibliothe-
que de 'université.

On chercherait en vain a se faire une idée du
spectacle confus que présentait un collége oc-
cupé ala fois par des soldats, des moines domi-
nicains et des écoliers; le bruit des comman-
dements militaires se mélait & la voix des pro-
fesseurs, etle cliquetis des baionnettes aux lec-
tures et aux examens. Le couvent de Saint-
Dominique est trés-petit et les batiments en sont
incommodes : vous jugez sans peine quelles
bonnes études pouvaient faire les jeunes Hava-
nais dont les parents payaient pension. — Cet

éiat de choses dura environ cinq ans.
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‘Une fois le régiment sorti ‘du cloitre pour al-
ler habiter sa nouvelle caserne, les études re-
prirent leur cours, et la bibliothéque, ‘trans-
portée dans des salles plus convenables, ne cessa
pas de s’enrichir, grace a ‘la générosité des ci-
toyens : elle compte aujourd’hui plus de six
mille volumes; il n’y en avait que trois mille en
1837.

Ne vous semble-t-il pas voir une marée mon-
tante de civilisation lumineuse se jouant des'di-
gues et des volontés contraires, el s’avancant
lentement par un progrés presque insensible
mais assuré? ‘ '

Nous avons déja un musée d’histoire natu-
relle dirigé par l'infatigable et intelligent ‘don
Felipe Porz, et une académie de dessin, établie
en 1813 par l'intendant don Francisco Rami-
rez, auquel le pays doit et conserve une si vive
reconnaissance.

IIn’'y a pas une tenlative de développement
intellectuel qui ne rencontre chez nos créoles

une sympathie active et désintéressée, pas un
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de leurs énfants qui, apreés avoir voyagé en Eu—
rope, n'enrichisse son pays des lumiéres de la
civilisation : conquétes inévitables que le temps
nous apporte et qui s'accroissent a P'arrivée de
chaque navire qui entre dans nos ports. Aussi,
malgré la situation que je vous ai signalée, mon
cher duc, le nombre et la valeur des hommes
distingués dont notre ile s’honore dépassent-
ils tout ce que 'on pourrait attendre ou es-
pérer.

Economistes habiles, écrivains remarquables,
savants qui se placent au courant et au niveaun
de tous les progres européens, publicistes,
poétes méme, nous avons tout cela; il ne
marque peut-étre que des circonstances fa-
vorables pour que les noms de don José-
Antonio Saco, de don José de la Luz, de don
Domingo del Monte, s’environnent d’un éclat
européen.

Don José de la Luz est un esprit fin, péné-
trant, chimiste de premier ordre, remarqua-

ble philologue, spirituel écrivain. Les ouvra-
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ges polémiques publiés par don José-Antonio
Saco, député de lile de Cuba, sur les inté-
réts et la situation des Antilles espagnoles, se
feraient estimer dans tous les pays du monde,
par la netteté des apercus, la force des idées,
le tissu serré des déductions et la fermeté con-
cise du style. Il n’y a pas d’intelligence plus lu-
cide ni de publiciste plus habile pour classer
les faits el en tirer les conséquences que don
Domiﬁgo del Monte, dont les écrits nombreux
seraient un honneur pour la France et pour
I Angleterre.

Je suis loin de nommer et méme d’indiquer
tous ceux de mes conciloyens, voyageurs et
érudits, qui se distinguent dans cette carriere
des lettres et de la civilisation, méme parmi les
gens du monde et les propriétaires.

Plusieurs, qui ne professent pas le métier des
letires, mais que leur instruction et la direction
de leur esprit distinguent également, secondent
de tous leurs efforts, de toute leur activité, le

progres national.
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Il m’est permis de citer au premier rang
mon oncle, don Juan Montalvo, qui ne cesse
pas de mettre au service de ses concitoyens
et de toutes les améliorations intellectuelles et
matérielles les ressources de son esprit et
de sa fortune. Aussi, malgré toutes les en-
traves qui I'enchainent, cette ile, qui ne pos-
sédait en1792 qu’une seule école de grammaire
et d'orthographe (celle du mulatre Mélendez),
a-t-elle secoué aujourd hui les langes de I'igno-
rance.

Personne n’oserait plus dire, comme en 1793,
qu'il ne faut pas apprendre a lire auz filles.
Dans le cabinet des nobles, dans le salon des
riches, dans la boutique des marchands, vous
retrouverez la méme aspiration vers le savoir;
mais plus bas, 'absence totale de I'éducation
populaire produit ses fruits amers. Des bandes
d’enfants de la campagne, sans instruction, sans
souliers et sans pain, s’en vont de métairie en

mélairie, demandant Paumone, suppléant i
HL 2
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I'aumoéne par le vol, faisant la petite guerre et
se préparant au brigandage et i la ‘misére,
tandis que les petitshégres, que Ion plaint tant,
dorment, travaillent et vivent en paix sous le
toit de leurs maitres. — Livrées elles-mémes,
comme leurs freres, des qu’elles peuvent se suf-
fire par la mendicité, les filles des pauvres, a
qui'on ne peut ouvrir ni-asile ni école, vont
aussi tomber dans ce gouffre toujours béant de
la corruption et du vice.

Il est impossible qu'une telle situation se
perpétue. |
. Tous les perfectionnements se tiennent :
quand une populétion blanche plus consi-
dérable cultivera les savanes aujourd hui dé-
sertes de ‘notre ile féconde, I'éducation prié
maire continuera et développera son mouve-
ment progressif. Telle est la nécessité irrésis-
tible de ce mouvement, qu'il se fait sentir sur
les points les plus éloignés du foyer de notre

civilisation : on voit juxtaposés, par un bizarre
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contraste, les plus antiques traditions a coLé
d’un collége moderne, et une gazette élégam-
ment écrite, dans une ville ou I'on parle en-
core le vieux langage castillan de Cervantes et
de Lope de Véga.

Ce phénoméne vous amuserait si vous par-
couriez les halos de Puerto-Principe; la,
vous ne trouveriez ni servieties, ni nappes, ni
faience, mais des articles, un journal, imprimés
a la ville méme de Puerto-Principe, et tout pé-
tillants d’une satirique et spirituelle élégance,
qui lerait honneur a la plume d’'un homme de
cour. Et notez bien que le commerce, I'indus-
trie et les communications manquent absolu-
ment a cette partie de notre ile, coin de terre
isolé du reste du monde et séparé de nos cotes
populeuses par des distances immenses et des
chemins impraticables.

Tels sont les éléments de civilisation intellec—-
tuelle que posséde la génération présente de

Cuba; éléments bien incomplets sans doute,
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mais dont la force ascendante ne peut étre
niée. | ‘

Un fait remarquable, et que vous a‘pprécierez
mieux que personne, c’est que cette ardeur d'in-
struction dont les Havanais s’assouvissent dés
qu’ils le peuvent, malgré tous les obstacles, ce
besoin de répandre la lumiére et dela léguer a la
génération qui va suivre, ne se mélent d aucune
velléité de révolte ou d’émancipation. Ils se
croient d’autant plus Espagnols qu’ils sont meil-
leurs patriotes. Ils ne voient dans V'accroisse—-
ment de leur force intellectuelle que leur in-
térét et leur bien-étre. Rien d’hostile, de hai-
neux ou de violent. La civilisation n’est pas,
dans leur pensée, un motif de détachement et
d’insurrection, mais une garantie de fidélité en-
vers la métropole.

Les hommes politiques jugeront cette situa-
tion. Espérons que I’Espagne comprendra tous
les avantages de sa position. 1l est rare, vous le

savez, mon cher duc, que I'intérét d un gouver-
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nement se lie d’'une maniére aussi intime a
I'intérét des gouvernés, et que I'appui donné
généreusement au désir de la nation soit pour

lui le moyen véritable et définitif d'échapper a
tous les dangers futurs.
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*hak

A MADAME

( était dans le district de San-Marcos , le jardin
magique de notre ile, et pendant les féles de
Pascuas , quon va chercher avec ardeur les
plaisirs de la campagne et les fétes des villes.
Dans l'apres-midi, on se met en course pour
les promenades. Quitrines el chevaux de glisser

a travers les superbes colonnades de palmiers,



26 LA HAVANE.

roulant sur le sable rouge et jonché de fleurs
@ orangers. Puis, courant dans ces labyrinthes
de végétation colossale et de plantes parasites,
dont I’étourdissante richesse se présente sous
toutes les formes, sous toutes les couleurs, nos
jeunes filles se font apporter alternativement
qui le mamey, qui le caimito ou le zapotillo, car
tout y est, en fruits et fleurs a la fois, et les ar-
bres plient sous le poids de leur opulence. Au
milieu des rires et des caprices d’'un appétit
trop bien servi, parfois une de nos jeunes filles ,
voulant atteindre elle-méme de sa volante le
fruit qui pend sur sa téte, se trouve enchainée
par les fleurs et les lianes qui se jouent dans
Yair. Un combat s’établit, et si elle perd quel-
ques-unes de ses boucles d’ébene, elle gagne
souvent une couronne. Mais les voila rentrées
el toutes réunies chez un des propriétaires de
caféterie ; car chacun, pendant les Pascuas,
est obligé de féter les autres & son tour.

Le repas est somptueux. La cuisine créole et
la cuisine francaise rivalisent de recherches. On
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ne voit pas de primeurs, il est vrai : tous les
fruits sont dans une maturité parfaite. Le diner
est servi sous une lente, au milieu du jardin.
Au moment d’enlever le second service, on
quitte la table ; les Havanais n’assistent jamais a
ce révoltant changement de décorations. Une
promenade de quelques minutes, soit au jardin,
si on est a la campagne, soit ausalon, si on est
en villé, suffit 2 des gens bien dressés, pourtrans-
former les restes du service en mille merveilles
réunies de cristaux et de porcelaines, de cor-
beilles de fruits et de confitures variées i I'in-
fini. Et pour couronner tant de friandises, on
couvre la table de fleurs : sur la nappe, les bords
des plats, les assieltes et jusqu’aux pieds des
verres, on en jelte partout... Vous ne sauriez
croire , mon amie, l'effet de cette métamor-
phose magique , de ces parfums enivrants
qu’exhalent nos fruits, mélés & 'arome des
fleurs. C’est quelque chose de raffiné et bien
d’accord avec la vie toute sensuelle de ce pays,

que cette élégance, cette fraicheur quisuccedent
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immédiatement aux famées des vins et a 'odeur
nauséabonde des restes du diner.

Apres le repas, on se rencontre au bal. La,
vous trouverez une grande simplicité. Un sa-
lon vaste, comume tous les salons du pays, garni
de chaises de maroquin ou de paille trés-fine;
des galeries spacieuses, éclairées par des bou-
gies de cire vierge dans des lanternes de cristal.
Du reste, point de dorures, point de rideaux ni
de meubles de luxe; d'immenses portes et fe-
nétres ouvertes , donnant en partie sur une cour
spacieuse qui vous envoie jusqu’au salon la frai-
cheur de I'eau de sa fontaine et les tiedes éma-
nations des corbeilles de fleurs dont elle est
parée; puis les jeunes gens de la ville dans des
tenues parfaites, et des jeunes filles habillées
de blanc et couronnées de fleurs , voila I'aspect
de notre bal de campagne. A peine I'orchestre,
composé de negres libres, qui s'avisent aussi
d’étre fashionables et de porter des gants jaunes,
commence-t-il & donner les premiers accords,
que danseurs et danseuses, accourant avec ar-
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deur , se forment en deux lignes , et la contre-
danse havanaise commence avec sa grice indo-
lente, avec ses syncopes voluptueuses.

Ce soir-1a, I'affluence était grande; les jeunes
filles , lasses apres une contredanse prolongée,
prenaient quelquesinstantsde repos; I'orchestre
gardait le silence, et les causeurs en profitaient
pour donner l'essor a une de ces martingales
de voix humaines propres aux pays du Midi,
et dont le seul rival était I'assaut du tic-tac de
mille éventails qui fonctionnaient a la fois. Une
partie des jeunes gens étaient accourus a la ta~
ble de jeu, du monte (pharaon).

. Les grands seigneurs, les propriétaires opu-
lents, allaient exposer sur une carte leurs ri-
ches revenus de I'année, les gens de campagne
le fruit de leurs labeurs; et celui qui, timide,
n’osait redoubler la ponte, était bientot en-
trainé par 'exemple de sa femme, qui, comme
toutes les femmes dans le chemin du désordre,
dépassent en ardeur les hommes les plus ré-

solus. Parfois quelque grande dame se glissait
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au haut bout de la table, et on voyait glisser
furtivement de sa petite main souple des mon-
ceaux d’onces d’or qui surpassaient en poids les
pontes des autres joueurs. Mais celui qui se fai-
sait le plus remarquer, c’était le chevalier d’in-
dustrie; pour lui tout était gain. Quelques jeunes
gens seuls, sacrifiant en partie une passion a une
autre, confiaientleur argent a un ami qui tentait
la fortune pour tous deux, pendant qu’il restait
au salon pour suivre quelque projet amoureux,
dont la durée ne devait pas se prolonger au dela
de las Pascuas.

De ce nombre se trouvait don Claudio de
Pinto, dont les amours n’étaient plus un mys-
tere. Fils d’un riche banquier, Ia mort de son
pere Pavait laissé maitre d’une fortune consi-
dérable. A peine sorti de I'adolescence, labeauté
réguliere de ses traits, le regard fier et calme de
ses yeux noirs, longs et i fleur de téte, quelque
chose de-souple et de puissant a la fois dans les
contours de sa taille élancée et mince , des mains

admirables , tous ces avantages extérieurs lui
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avaient valu des succeés incroyables pres des
femmes. Mais un observateur attentif et indiffé-
rent ne tardait pas a découvrir, a travers la
beauté réguliere de ses traits , une dme inquicte
el blasée. Les premiéres impressions de Claudio
s'élaient développées sous le prisme de I'opu-
lence, aidé par toutes les faiblesses d’'un amour
maternel peu éclairé. Un grand nombre d’es-
claves obéis_saient a ses moindres caprices. Ses
parents , dominés toujours par la crainte de le
contrarier, voyaient sans cesse une maladie ou
un acte de désespoir dans le nifio, 2 la moindre
réprimande. Cette faiblesse, dont il savait tres-
bien profiter pour se livrer aux inspirations de
ses fantaisies, le rendit inapte a profiter des
lecons qui plus tard lui furent prodiguées. Peu
studieux, orgueilleux de sa fortune, vain de sa
beauté et personnel comme tout enfant gaté, il
n’avait rapporté d’Europe, ou il avait éié élevé
depuis I'dge de dix ans, aucun bon enseigne-
ment applicable a sa vie future d’homme , au-

cune connaissance utile & son pays. Mais en
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échange, il y avait importé tous les petits ma~
néges, les petites perfidies, et toutes ces recher-
ches dont 'homme corrompu s'entoure pour
raviver les jouissances décolorées du vice. La
jeune fille objet de ses assiduités, a peine sortie
de Tenfance, était encore I'ceuvre pure de la
nature. Sans alliage ni artifice, elle était pleine
de candeur et d’'innocence , mais avec tous les
penchants tendres et ardents des natures créoles.
Une éducation simple et bornée, mais honnéte,
I'avait laissée sans sauvegarde contre I'astuce et
le mensonge, et son ame candide et vraie n’a-
vait d’autre arme pour se défendre que Uattrait
du bien, la crainte vague du mal, et celte pu-
deur instinctive dont la nature a voilé la femme.
Ses parents, riches bourgeois ignorants et hon-
nétes, habitaient toujours la campagne , et ne
quittaient leur propriété que pour venir tous les
ans a las Pascuas de San-Marcos , la meére,
dona Catalina Ovando , pour faire danser sa
fille, le pere, don Antonio Pacheco, pour jouer
an monle a coLé des grands seigneurs.
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« Je garde ton (1) gant, disait Claudio i Con-
chita pendant I'intervalle de deux danses, ayant
le gant de la jeune fille dans ses mains.

— Et que veux-tu donc en faire? Ne seras-
tu pas bien fiché de me voir sortir du bal
avec la main [roide comme la glace ?

— Que dis-tu, China mia...? Tiens plutdt,
approche ta main de ma poitrine, je la réchauf-
ferai si bien, si bien, que tu n’auras plus be-
soin de gant de ta vie.

— Ainsi, tu m’aimes donc bien, Claudlo?

— Et tu me le demandes, Conchita!

—En vérité, je ne devrais pas te le de-
mander; car, que pourrais-tu me répondre?

— La vérité.... que je me meurs pour
toil...

— C’est précisément ce que tu auras dit &
bien d’autres!..... Tiens, Claudio, si tu me

trompes, tu t'en repentiras!

(1) A la Havane, on n'attache aucune idée de familiarité trop grande
ou de vulgarité inconvenante a la coutume du tutoiement. Elle est usitee
comme un signe d’amiti¢ intime et, pour ainsi dire, fraternelle.

1. 3



3 LA HAVANE.

— Eh quoi! tu as le travers d’éire jalouse?

.— Tu appelles cela un travers? et crois-tu
que je puisse voir avec calme les soins que tu
donnes 4 la Carmen Marena? Hier encore, tou-
jours a ses cdtés, tu ne t'es occupé que d’elle,
riant, distrait a me faire pleurer !... Je ne vou-
lais pas t'en parler; mais, puisque tu I'as pro-
voqué, je te préviens que cela me déplait... En-
tends-tu? »

Claudio, qui jusqu’alors avait eu le visage
incliné et trés-rapproché de la jeune fille, se
redressa sur son siége et se mit a fredonner une
contredanse, pendant que du bout de ses doigts
il froissait les coutures du gant qu'il tenait dans
ses mains. La nifia, & son tour, faisant une gra-
cieuse moue, tourna la téte d'un autre coté, et
ils restérent quelques instants en silence...
Tout a coup, changeant d’attitude avec une
brusquerie d’enfant, elle se retourna vers son
amant.

« Donne-moi mon gant, Claudio. »

Le jeune homme, sans lui répondre ni la
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regarder, tendit le gant vers elle. Mais I'enfant,
avec un mouvement de colére, le repoussa en
lui disant :

« Je ne le veux pas, jette-le a terre. »

‘Claudio, sans changer d’attitude, ouvrit la
main, et le gant tomba. Mais, soit crédulité, soit
enfantillage, aulieude s’irriter, comprimant un
éclat de rire entre les plis de ses levres ravis-
santes, elle dit 2 son amant avec une sévérité
affectée :

« Claudio, releve ce gant et baise-le, si tu
n’es pas un ingrat. »

Le rusé galant, jugeant le moment propice,
ramassa le gant, et, jetant un regard passionné
sur la pauvre petite, le porta a sa bouche, et 'y
garda quelques moments pressé contre ses
levres.

« Ah! Conchita, lui dit-il , si ce gant était ta
bouche, je n’échangerais pas men bonheur pour
celui des anges! »

Une émotion délicieuse fit tressaillir les fibres

de la jeune fille; son corps-tremblant s'affaissa,
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et alla trouver le bras de son amant, étendu-sur
le dos de la chaise qu’elle occupait. Son ceeur
frémissait : tout était crainte, délice et fréyeur
en elle : ses tempes batlaient avec force, sa
téle bruissait; et, toute a cette commotion élec~
trique et saisissante, elle n’osait ni parler ni
fuir ; elle baissa les yeux, et ses joues se couvri-
rent d’une péleur mortelle. Claudio approcha sa
téte de Conchita; ses levres effleuraient son
cou... Il pronon¢a quelques mots a voix basse
qui firent rougir la jeune fille, et, baissant la
téte, elle répéta : Non, non, a plusieurs reprises.
Claudio insista avec des signes évidents d’im-
patience, d’emportement, qui, sans doute, ef-
frayerent I'enfant, car aussitot elle s'écria :

« Oh! no, amor mio!

— Eh bien, jy compte,‘» répondit Claudio
en se levant, dans la crainte sans doute de
quelque rétractation. Dans cet instant, ils furent
accostés par un jeune homme aux cheveux cré-
pus, aux favoris épais et noirs, dont le visage,

bruni parle soleil, ne manquait pas d’expression :
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« Sais-tu, dit-il & Claudio, que nous avons
perdu notre vaca (1)?

— Patience, mon cher.

— Au moins, reprit Pautre, si tu es mal-
heureux au jeu, tu ne I'es pas en amour.
Qu’en dites-vous, mademoiselle? »

La jeune fille rougit, et d'un air moitié trou-
blé et moitié enfantin, lui répondit :

« Allez-vous recommencer vos chirigotas (2)?
Mais dites-moi plutdt de combien était la vaca.

— Rien que de vingt onces.

— Manolito, un mot, » dit Claudio; et em-
menant son ami, ils allerent s'établir dansun
coin, a I'autre extrémité du salon.

Notre jeune héros avait un de ces esprits com-
municatifs qui préférent la puérile satisfaction
de raconter leurs bonnes fortunes au plaisir
d’en jouir. Il ne tarda pas a faire part 2 son

ami de la conversation qu’il venait d’avoir avec

(1) Pache, pari.
(2) Mauvaises plaisanteries.
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Conchita, et le plan qu’il‘allait mettre en-ceuvre
pour abuser de soninnocence.

« Et crois-tu qu’elle soit assez niaise ou as-
sez madrée pour- se préter aux combinaisons
de ton savoir-faire?

— Vous étes un imbécile, camarade.

‘— Cest possibie, mais. j'ai peine a croire
qu'une femme se laisse atiraper par toi et soit
dupe de tes manéges.

— Mais, mon cher, tu ne sais donc pas que
la muchacha (la jeune-fille) a été élevée a
la- campagne, qu’elle n’a jamais vu le monde
qu'a:las Pascuas de San-Marcos, etqu’elle croit
que je I’épouserai? D'ailleurs, je suis fort bien
+dans la maison : on-me- traite en prélendant, et
on'me gate'en conséquence; enfin les parents
m’ont forcé-d'accepter 1'hospitalité pendant les
fétesde San-Marcos, dans leur propre cafetal, ot
je suis installé; il est vrai qu'on me surveille
terriblement ; mais pour 'amour et pour le
diable il n’y a pas de serrures.

— Eh bien, tiens, je serai fiché si tu la
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perds ; car elle est.candide et belle comme une
étoile ! Je crois méme que j’en suis un peu
amoureux !...

— Essaie donc, mon ami; si tu peux réussir,
je te céderai tous mes droits. Vois comme je
suis généreux, je te permets la lutte.

— Non, je ne suis pas ce soir en casaca ( en
habit), et ensuite tu as trop d’avantage sur moi,
tu loges chez elle.... Pourtant, que feras-tu si
cette intrigue se découvre?.

—Je ferai d’abord en sorte de la cacher, et
si on V'apprend plus tard, peu m’importe... Mais
regarde, Manolito; Carmen Marena qui arrive
avec son mari.

— Qui, je les vois d’ici.... le mari place sa
femme justement a coté de Conchita, et... le
voila qui vient vers nous.

— Tant mieux! il me servira de prétexte
pour ne plus me rapprocher de la nifia; elle
est tant soit peu capricieuse, et pourrait avoir
changé d’avis.... Ecoute, Manolo  aussitot

que tu entendras la contredanse, invite la Con-
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chita 4 danser; je veux I'éviter, car si elle hé-
site de nouveau, je n’aurai plus le temps de la
persuader. »

Il finissait ces mots, lorsqu’ils furent ac-
costés par le capitaine Marena, homme ro-
buste et endurci dans les camps, dont les ma-
niéres étrangeres annoncaient plutdt les habi-
tudes de garnison que les formes délicates et
recherchées des salons.

« Bonjour, Claudio, dit-il en embrassant
notre héros... et toi, mauvais sujet, ajouta-t-il,
frappant de sa main I'épaule de Manolito; je
parie que vous méditez quelque attaque im-
prévue... eh?

— Nous parlions du diner de demain dans
le cafetal de don Tadeo; vous y viendrez, ca-
pitaine ? .

— Certainement je n’y manquerai pas : c’est
un homme qui sait vivre et traiter ses amis;
on fait tres-bonne chere chez lui, et j’y serai
de bonne heure avec ma femme... Ah! et la

manigua (le pharaon), ’aurons-nous?
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— Sans aucun doute, » répondirent les jeu-
nes gens.

La musique se fit entendre, et chacun de
chercher sa danseuse pour prendre place a
la contredanse. Manolito courut vers la belle
Conchita, pendant que Claudio cherchait a se
débarrasser du tenace capitaine; mais en vain,
il fallut supporter une bordée de questions.

« Allons, voulez-vous faire une vaca avec
moi?

— Jen ai déja perdu une.

— De combien?

— De vingt onces.

— Eh bien! donnez-m’en encore deux et je
vous regagnerai la perte a la baguette.

— Je veux bien, dit Claudio en avangant ses
deux onces.

— Attendez-moi avec quarante.

— Oui, » ditle capitaine ; et il disparut.

« Pilier de pharaon! insupportable ba-
vard! grommela Claudio entre ses dents; va!

tu as beau surveiller ton bien, un joueur sans
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argent ne garde pas longtemps I’honneur de sa
femme... »

11 fit le tour de la salle, passa devant, Carmen,
la salua; mais. il n’osa pas l'accoster a la. vue
de Conchita, qu’il voulait ménager ce soir-13; et
se placant derriere les danseurs, il saisissait
toutes les. occasions ou Conchita passait pres
de lui pour lui adresser quelques mots tendres.
Une fois elle put lui dire quelques paroles pen-
dant un moment de repos :

« Pourquoi n’as-tu. pas voulu danser avec
moi, Claudio?... Je m’ennuie tant!

— Jai ét€ retenu par une conversation mas-
sacrante, Conchita mia... Mais sois plus ai-
mable pour mon ami, qui t'aime tant et m’'a de-
mandé de lui céder cette contredanse.

— Ah! Claudio! j’ai bien des doutes... des
craintes... Je veux te parler apres la contre-
danse... entends-tu? » |

Mais Claudio avait déja disparu.

Impatient de se retirer, il avait été a la table
dejeu, ou il était stir de trouver don Antonio Pa-
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checo, pour lui dire que sa femme désirait quit-
terlebal. Don Antonio, qui venait de perdre deux
vacas-de vingt-cing-onces, et qui voulait encore
tenter la fortune, regut le message de fort mau-
vaise humeur: Mais sa déférence pour safemme
était telle, qu’il remit aussitdt son argent dans
sa bourse, et rouge, ruisselant et adressant
entre ses dents quelques malédictions au sort,
il suivit son hote. .

Tout le monde quittait le bal. Volanfes et ca-
valiers se mirent en route a la fois, éclairés par
les étoiles qui brillaient & travers les orangers
et les cyronniers qui bordaient la route. Pen-
dant une partie du chemin, les plaisanteries,
les gais propos et les éclats de rire se croi-
saient dans Iair et venaient se méler au petit
cri plaintif des folis, qui, froissant les bran-
ches de leurs ailes, semblaient se plaindre
d'étre ainsi réveillés avant le jour. Mais &
mesure qu'une volan e disparaissait a droite on
4 gauche, a travers les guarda-rayas de pal-
miers qui conduisaient a chaque caféterie, la
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gaieté diminuait, le silence augmentait, et en-
fin, lorsque chacun se trouva isolé dans ces
campagnes solitaires, ¢ était a qui se rappelle-
rait les hauts faits et les prouesses des fameux
bandits dont I'ile était infestée : les hommes
préparaient leurs épées, les femmes disaient
leur rosaire, jusqu’au moment ou, la course
finie, il ne fat plus question que de souper et
de se coucher. _

- Ce soir, Conchita seule n’avait pris part ni A
la gaieté ni a la peur de ses compagnons de
voyage. Préoccupée, craintive, repentante et
faible, son cceur avait peine 4 contenir les émo-
tions qui ’agitaient. Arrivés ala caféterie de don
Antonio, on se mit a table. Conchita ne soupa
point; ses yeux brillants et humides, comme
deux étoiles au milieu d'un ciel bleu, se déta-
chaient au fond du sombre ovale que les fa-
tigues et les émotions de la nuit avaient em-
preint autour de leur brbite; la paleur de son
visage, et quelque. chose de mélancolique et

d'effrayé a la fois, donnaient 3 sa heauté un



LETTRE XXIX. T
charme indicible et touchant 2 la fois. Son re-
gard ne cherchait pas celui de Claudio, ou, pour
mieux dire, semblait I'éviter; et il fallut que
dofia Catalina I'engageit a plusieurs reprises
a se reposer, pour qu'elle se déterminat & ga-

gner son apparlement.

Claudio, dans la crainte d’'une nouvelle ex-
plication avec sa maitresse, s’était retiré aussi-
tot apres le souper. A peine la jeune fille se
trouva-t-elle dans sa chambre, qu’elle s’enferma
avec l'esclave qui la servait, et, toute distraite
et troublée, se laissa déshabiller par elle. La
négresse, d’accord avec le jeune homme, cher-
chait adroitement a savoir ou il en était dans le
ceeur de sa jeune maitresse, et, tout en déta-
chant les fleurs qui ornaient sa téte, elle com-

menca la conversation de la sorte :
« Su melcé ha bailao mucho, nina?
— Alguna cosa.
— Con el niiio Claudio, no velda?

— Con otro tambien.
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— Como laquiere el nifio Claudio & su melcé!

— Y como sabes tu eso?

— Anja! con que todo el dia no me esta
preguntando por su melcé?

— Ah! Dio mio (1)! s'écria la nifia, comme
si elle revenait d'une préoccupation, je me dé-
coiffe, et il doit venir ici! Releve-moi vite mes
cheveux, Francisca.

— Con que el hablo a su melcé, nifia?

— Si, el me hablo, pero no vayas a decir lo

a nadie!

(1) Ce dialogue m’a paru si naif et plein de charme dans le langage
créole, que je n’ai pas voulu en priver ceux de mes lecteurs qui con-
naissent la iangue espagnole.

« Yous avez beaucoup dans¢, niiia?

— Eh! quelque peu.

— Avec le niiio Claudio, n’est-ce pas?

— Avec un autre aussi.

— Comme il vous aime, le nifio Claudio!

— Et comment le sais-tu ? )

— Anga! donc toute la journée n’est-il pas 4 me demander de vos
nouvelles ?

— Ah! mon Dieu!

— Donc, il vous a parlé, nifia®

- Oui, il me parla... mais ne va pas le dire!
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— Qué voi a decir (1), nifia?

— Pero... yo no sé... tengo miedo de verme
con el sola... No por el, sino por que si papalo
supiera!... ojala haberle dicho que no, que
no! »

En disant ces mots, elle se jeta sur son siége
comme accablée; puis, au moindre bruit qu’elle
croyait entendre, elle frémissait, un mouvement
convulsif s'emparait d’elle, son corps souple se
soulevait de sa chaise comme frappé d’électri-
cité, et, par un signe, elle indiquait a P'esclave
d’aller ouvrir ; mais celle-ci, qui savait d’avance
quel serait le véritable signal, ne bougeait pas,
et faisait semblant de ne pas la compren—
dre.....

Enfin, on entendit des pas dans le corridor,
puis trois coups frappés légérement et par in-

(1) — Que voulez-vous que je dise, nifia® »
— Mais, — je ne sais pas pourquoi j’ai si peur de me trouver seule
avec lui, — non pas pour lui, mais parce que si papa le savait!... —

Plit a Dieu que j'eusse dit non! — non ! »
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tervalles a la porte... Alors la jeune fille, saisie
d’effroi, se leva précipilamment, et, marchant
sur la pointe des pieds, elle se précipita sur Ia
négresse, et lui retenant fortement les deux
mains... « No!... no!... » répélait-elle d’'une
voix étouffée... Mais lastucieuse négresse,
cherchant a la retenir d'une main, ouvrait an
galant de I'autre ; et la pauvre enfant, sans force
ni volonté, retomba sur son siége froide et trem-
blante.....

S’il fallait assigner une place au paradis sur
la terre, on le placerait dans la vallée de San-
Marcos. La se trouvent réunies les beautés su-
blimes de la nature aux recherches de I'art sous
le plus beau ciel du monde. Ce ne sont pas des
foréts primitives, des rivieres sans nom ou des
savanes solitaires qu’on vient y chercher, mais
une nature gracieuse et puissante a la fois : des
maisons charmantes pres les unes des autres;
puis, au loin, des cadres de caféiers disposés en
lignes régulieres : leurs formes gracieuses, leurs

feuilles lustrées et d’un vert tendre, protégeant
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une multitude de petites graines rouges qui pa-
raissent ¢a et 1a, forment un ensemble harmo-
nieux et plein de charmes. La coquetterie, la
recherche, le luxe, régnent dans chaque habi-
tation, entourée de jardins magnifiques. On .y
trouve réunies toutes les merveilles végétales
de I'Orient et de I'Occident ; les feuilles, les
fruits et les fleurs les plus rares, les plus étran-
ges, frappent tour a tour I'ceil émerveillé du
promeneur, attiré a chaque pas pour observer
et admirer chacune de ces beautés; il y a de
quoi rendre fou un botaniste. La, se groupent
Pindigo, le cacaotier, le camphrier, l'arbre 2
pain, le cotonnier; plus loin, les gousses du va-
nilier trainent sur un plant de fraises, le dattier
s’appuie sur un cerisier, le cannellier vit 4 I'om-
bre d’un chéne; et tout cela dominé par des ar-
bres gigantesques, qui, couverts de mousse et de
plantes échevelées, portent suspendues a leurs
vieux troncs plusieurs générations d’angarilla,
de guacalote, de campanillas, et de tant d’autres

plantes grimpantes dont le nom m’échappe.
1. 4
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Toutes ces magnificences se trouvent réunies
dans un rayon de vingt-cinq lieues. Chaque
propriété est séparée seulement de P'autre par
des guarda-rayas (garde-raies, ou limites) en
doubles et triples colonnades de palmiers, dont
I'élévation, la hardiesse et la majesté font battre
le ceeur d’admiration. ‘

La petite partie de V'ile que je viens de dé-
crire est la seule qui posséde d’excellentes rou-
tes; et lorsqu’on parcourt dans tous les sens
cetle continuité de propriétés ou le luxe de la
nature déploie ses richesses, éclairées par le
ciel des tropiques; lorsque, glissant dans une
de ces voitures légeres, on se sent caressé par
la brise tiede du soir, chargée de mille parfums
inconnus, on est frappé de vertige et comme
ivre de chastes voluptés et d’honnétes pen-
sées!

C’est dans une de ces charmantes habitations
que don Tadeo Nuiiez traitait la société de San-
Marcos le lendemain du bal dont je viens de

vous entretenir. Il recevait chez lui un grand
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nombre dé ses amis. Son aisance, sa bonhomie,
sa cordialité créole, mettaient tout le ’mqnde a
son aise.

Des le matin, dans une galerie garnie tout
autour de fleurs et de pyramides de pasteqtes
et d’ananas, la famille de don Tadeo recevait
les dames a mesure qu’elles arrivaient. Aucun
homme ne !les accompagnait; le combat de
cogs les avait tous attirés sur I'aréne, ot ils se
livraient aux émotions causées par des paris
considérables. Un seul, quoique grand ama-
teur, s'en était abstenu ce jour-la. Don Claudio
arriva dans un quétrin avec le pere de Conchita,
qui accompagnait sa mére dans une autre voi~
ture. Les dames se presserent légerement dans
les bras les unes des autres, puis s’embrasse-
rent, selon I'usage du pays.

Au moment ou Lucie, une des filles de don
Tadeo, s’approcha de Conchita :

« Ah! muchacha, Toi dit-elle, comme fu es
pale! Tu was donc pas bien dormi cetie
nuit ? »
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La petite folle ne savait pas le mal qu'elle
faisait : les joues piles de la jeune fille devin-
rent pourpres. ,

« Moi?... dit-elle. Mais... oui... non... C'est
que j'ai bien mal a la téte. »

Et son trouble augmentait encore la rougeur
de son front.

« A la bonne heure! voila tes couleurs qui
reviennent. On dirait que ma question t'a gué-
rie, china mia. »

Ce petit dialogue, attirant I'attention des au-
tres femmes, accrut encore 'embarras de 'en-
fant, qui suffoquait, croyant qu’on allait lire son
secret sur son visage; et ses yeux, pleins de lar-
mes, semblaient implorer sa grice. La bonne
donia Catalina, voyant le trouble de sa fille et
Pattribuant a toute autre cause :

« Ya-t'en dans la chambre, va douc, nifa,
lui dit-elle, et défais ta robe, dont les cordons
sans doule sont trop serrés.

— Oui, viens, ajouta Lucie; et, lui passant
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le bras autour du corps, elle 'emmena hors de
la galerie. .

— Elle est si timide! dit la mére lorsque les
deux jeunes filles s’éloignerent.

— Quel age a-t-elle? demanda don Tadeo,
assis a une table d’'ombre, pendant qu’on mélait
les cartes.

— -Au mois de mai elle aura quinze ans.

~ — Comme elle est grande et belle, pour son
age! »

Dans ce moment, on entendit une volanle qui
s’avancait. '

« Qui arrive? demanda doiia Catalina.

— C’est le capitaine Marena et sa femme,
répondit une jeune fille qui, postée sur la mar-
che qui conduisait au jardin, regardait les arri-
vants.

— Hola! s’écria Claudio; ils arrivent déja! »

Et d’un saut, il se trouva a la porte pour

donner la main a Carmen Marena.

« Quelle bonne sentinelle vous faites, mon
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jeune ami! Mais pour cette fois j'ai de. mauvais
comptes a vous rendre.

— Les deux onces sont perdues! s'écria le
capitaine avant que la voifure fit arrétée.

— A la bonne heure; mais au moins, vous
me laisserez 'avantage de donner la main  la
sefora, dit Claudio en s’approchant du gquilrin
et s’emparant du bras de Carmen.

— Rien de plus juste que de rendre les armes.
ala Beallté; celle-ci est pour' moi déja une
place conquise,

— Et c’est peut-étre celle qui vous fait l¢ plus
d’honneur, capitaine. »

En disant ces mots , Claudio serra la main
de Carmen, qui, le remerciant par un sourire,
entra dans la galerie.

« Savez-vous qu’on s’ennuie diablement ici !
dit le capitaine a Claudio, a peine arrivé; ti-
chez donc d’organiser un monlesifo..... eh! ou
bien allons faire une promenade; le soleil vient
de se cacher.

— Allons donc faire un tour de promenade!
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— Ah !"camarade; vous devenez craintif!

— Mon Dieu, non; mais nous aurons le temps
de jouer plus- tard. Mesdames, ajouta Claudio
en regardant Carmen, voulez-vous profiter de
la nube (du nuage) pour faire une promenade?

— Allons, allons! »

Et tout le monde se mit en marche pour aller
a la savane de las Colorras. Le capitaine, vou-
lant faire 'aimable, s’offrit a suivre avec ces
dames les pas de leur cicerone, pendant que
notre héros, s'approchant de Carmen, lui of-
frait son bras.

« Oh! s’écria le capitaine gaiement, il me
semble, Claudilo, que vous remplissez aujour-
d’hui les fonctions de mon lieutenant?

—Rien de plus flatteur que de servir sous
vos ordres, mon capitaine, »

En disant ces mots, Claudio prit le devant,
emmenant avec lui Carmen Marena.

La guarda-raya par ou ils avancaient était
bordée de deux rangs de palmiers royaux, et

dans les intervalles s’élevaient des orangers
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si chargés de fruits et de fleurs que le chemin
en élait jonché et I'air embaumé. Au pied des
arbres s’étendaient de petits parterres de /is,
de brujas et de cactus en fleurs. Lorsque Clau-
dio et Carmen arriverent au bout de I'allée,
ils avaient perdu de vue le reste des prome-
neurs; le soleil avait reparu, la chaleur élait
briilante; ils pénétrérent dans un bois de bam-
bous, ou aboutissait la guarda-raya, pour at-
tendre a 'ombre I'arrivée de leurs compagnons.

Les cafias bravas, bambous gigantesques,
partent d'une racine commune et s’é¢lancent en
gerbes élevées de vingt a trente pieds, ayant un
diametre de dix-huit a vingt pouces; puis, s’a-
wmincissant par degrés jusqu'a une finesse ex-
tréme, et garnies tout du long d'une criniere de
longues feuilles étroites, elles livrent aux vents
leurs panaches, qui se balancent par-dessus les
plus grands arbres. Cette puissance prodigieuse
dans le pied de la tige, mélée a tant de souplesse,
deg race et de hardiesse, est toute créole et mer-
veilleuse.
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C’est au pied d’'une caia brava que Carmen,
sans chapeau, le visage garanti du soleil par les
boucles de cheveux noirs qui flottaient sur ses
joues, s’assit sur I'écorce lisse d’une gerbe ren-
versée, ayant pour parasol les panaches flot—
tants des bambous géants qui s'élevaient au-
tour d’elle. ;

« Quel lieu de délices! dit-elle a Claudio.

——-Ou?, répondit-il, '5upr‘es d’'une femme
aimée, c'est un vrai paradis.

— Mais vous pourrez en jouir bientot avec
votre fiancée. '

— Ma fiancée! laquelle?

— Le public nomme Conchita.

— Rien de plus faux ; je n’y ai jamais songé.»

Carmen soupira. Claudio reprit :

« Vous n’étes pas heureuse, Carmen! Votre
mari est-il ce qu’il fallait 4 votre bonheur?

— Personne ne nra contrainte a 'épouser;
il fait tout ce qu'il peut pour me rendre heu-

reuse.
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—Et quel homme n’en ferait pas autant?
Quant & moi, je sais-que tout mon sang et ma
vie ne paieraient pas assez la félicité de vous
plaire un seul jour. »

Carmen rougit, et se levant :

« Voici mon mari, je crois,» dit-elle; et s'a-
vancant vers I'entrée du bois, elle présenta sa
petite main au capitaine, qui arrivait avec les
autres promeneurs, en lui demandant, avec une
gaieté affectueuse, s'il n’était pas fatigué.

aUn peu, en vérité; mais vous devez I'étre
davantage , car vous avez marché au pas de
charge... Au surplus, voici la chaleur. La savane
de las Cotorras est encore loin, et je'pense qu’il
vaut mieux rentrer pour jouer notre vaca,
Claudito. »

Cet avis fut approuvé par-tout le monde, et
on se mit en marche pour retourner a la maison
en cotoyant le bois de caias bravas en dehors.
En tournant un sentier,y Carmen, le capitaine et

Claudio se trouverent les premiers devant un
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bohio de yaguas (écorce de palmier) habité par
un negre chargé de garder la barriére. Le vieil
Africain, habillé de haillons, était accroupi
contre un feu pétillant de bejucos (1), allumé
devant sa porte, et dont la cendre briilante ca-
chait 4 demi un grand nombre de bananes.

A peine apercut-il les promeneurs, qu'il se
rele’va,.et redressant autant qu’il le put son
vieux corps recourbé, il s’avanca, le bonnet de
drap rouge d'une main, la cachimba (pipe) de
I'autre, et faisant un effort pour s’agenouiller,
il dit :

~ «La bendicio, mi su amo (2).

—Dieu te sauve! lui répondit Carmen.

— Su melcé da medio pa tabaco d negro viejo,
mi¢ amo (3).

— Pour du tabac, taita brujo (papa sorcier),

(4) Lianes sauvages.
(2) « La bénédiction, mon maitre. »
(3) « Votre merci donnera diz sous pour du tabac a vieux négre,

« Mon maitre. »
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ou pour de 'eau-de-vie, répliqua Lucie, la fille
de don Tadeo, qui venait d’arriver.

— A mi no veve aguariente, mi amo (1).

— Tenez, faila, et faites-en ce que vous vou-
drez, lui dit Carmen en lui remettant quelques
piéces de monnaie.

— Cela me regarde, dit Claudio en déposant
une piastre dans la main calleuse du negre.

— Laissez-moi mon droit A la bonne ceuvre, »
répligna Carmen en jetant son aumone dans le
bonnet rouge du guardiero.

Le vieillard chercha a s’agenouiller, et ne
pouvant parvenir a plier ses articulations, il
posa ses mains par lerre, puis ses genoux, et,
ainsi prosterné, répéta plusieurs fois :

« Dios se lo pague, mi amo, Dios se lo pague,
mi amo.

— El taita a recueilli un bon butin, dit le ca-
pitaine; et que va-t-il faire de cet argent?

—Je le sais bien, répliqua Lucie, la fille de

(1) « Je ne veux pas boire de eau-de-vie, mon maitre. »
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don Tadeo, il le mettra dans une bolija (pot de
terre) qu'il a enterrée aupres de son lit.

— Vive Dieu! s’écria le capitaine; ainsi ¢'est
A don Tadeo, héritier présomptif du négre, a
qui nous venons de faire cette auméne?

— Ou au premier qui découvrira le trésor, »
répliqua la jeune fille, blessée de la plaisanterie
du capitaine. |

Les autres dames ne tardérent pas a arriver,
et on se remit en marche pour retourner i la
maison.

- La premiere personne qui se présenta aux
yeux de Claudio en entrant dans le salon, don-
nant le bras a Carmen, fut Conchita, qui cau-
sait avec Manolito aupres de la porte. A peine
lapercut-elle, qu'elle changea de couleur...
Ses yeux étail humides et abattus; tout annon-
cait la honte et la passion en elle. La conduite
de son séducteur blessait profondément son
ceeur innocent et candide. Pour la premiere
fois, les dangers de la vie et I'aspect de la cor-

ruption se dévoilaient a sa raison, mais a ses
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dépens et & la suite d’une faute irréparable,
accompagnée de toute I'amertume du re-
mords et de la jalousie=Elle comprenait qu'une
réparation seule pouvait la sauver; la con-
duite de Claudio lui faisait douter de son hon-
neur, et son instinct délicat de femme lui
dévoilait , malgré I'inexpérience de son ige,
que Claudio manquait d’élévation d’ame ; mais
en cessant de lui accorder son estime, elle ne
pouvait plus lui retirer son cceur et sa des-
tinée.

Dans son humiliation, elle redoutait autant la
sociélé qu’elle-méme : elle n’y voyait que des
regards investigateurs. Les plaisanteries de Ma-
nolito, la sollicitude de ses amies, les importu~
nités du cépilaine, la joie indifférente de tous,
la blessaient ou Pattristaient sans cesse davan-
tage. Elle se promit bien de ne plus paraitre
dans le monde que comme la femme de Claudio.
Sa droiture, sa conscience, I'accablaient de cha-
timents plus séveres que ceux de 'opinion; elle
senlait qu’elle pouvait mieux supporter le blime
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des autres que la honte de sa déchéance a ses
propres yeux, et lrouvait dans sa propre faute
les enseignements qu'une éducation simple et
bornée lui avait refusés.

Claudio ne manquait pas d’esprit, mais il était
loin de comprendre tout ce qu’'éprouvait Con-
chita : pour lui, la vertu consistait dans 'art de
cacher le vice. Voyant I'agitation douloureuse
de la jeune fille, il Tattribua a la seule jalousie,
et s'approchant d’elle, chercha i la calmer par
les graces et les attentions qui le rendaient si
dangereux, et dont la puissance était infaillible
sur elle. Ses traits s’animerent, son regard se
calma, et l'insouciance de I'ige reparut pour
quelques instants.

L’heure de diner arrivée, on se mit a table.
Vers le second service , 1a conversation s’anima
par degrés. Les uns racontaient les prouesses des
combats de cogs; les autres parlaient des ré-
coltes de i’année; ceux-ci d’'une dispute au bal,
ceux-Ja du succes d'une vaca au monte, des

paris gagnés ou perdus; on lut des poésies, les
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decimas impromptus pleuvaient sur le hord des
verres; le bruit augmentait; tout le monde par-
lait & la fois, personne n’écoutait, lorsque don
Tadeo demanda la parole.

«Messieurs, dit-il, voici un beau projet, je
pense , pour la journée de demain : voulez-vous
venir i la laguna de Piedra?

— Bon!

— Bravo!

— Excellent! crierent tous a la fois.

— Mais comment? en volante ou a cheval?
demandérent quelques-uns.

— Tous a cheval ! cria le capitaine.

— Belle idée!

— Belle idée!

— Quelle folie !

— Impossible! » Ces mots résonnerent sans
suite, au milieu des propos bruyants qui se croi-
saient dans l'air....

« Une parole encore!» s’écria le maitre de la
maison. Et profitant d'un instant de calme, il

ajouta : « Chacun ira comme il voudra.
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— Viva!

— Viva!» Et ]a partie fut arrétée.

Peu de temps apres, on commenca i se reti-
rer , pour se préparer au bal du soir.

« Conchita, allons au bal, dit dofia Catalina
a sa fille, qui, triste et pensive, ne hougeait pas
de son siége.

— Oh! mama, je préfere retourner i la
maison ; je souflre trop de la téte.

— Comment, Conchita! s’écria Claudio, qui,
non loin d’elle, avait entendu ses derniers mots ;
et, d’une voix plus basse :

— Tu m’abandonnes donc ce soir?

— Tu iras donc au bal? reprit la jeune fille.

— Mais je ne pourrais y manquer sans te
compromettre. .

— Cest juste... eh bien, amusez-vous.

— Mais... celte indisposition ne t'empéchera
pas de me voir celte nuit?...

— Claudio! s’écria la jeune fille, les joues
brilantes et les yeux étincelants, tu as abusé de
mon innocence, el cette faute exige une promple

1 5
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réparation... Sans cela, tuserais un infame !» Et
son énergie fléchissant auséitét, elle ajouta
d'une voix profondément émue : « Ingrat! »

Ses yeux s’emplirent de larmes, et Claudio
resta en silence pendant que la jeune fille, pré-
textant une indisposition, sortit du salon. Ils ne
tarderent pas a partir, elle pour le cafétal de
son pere, lui pour aller au bal.

« Camarade, dit Manolo 3 son ami aussitot
qu’il Tapercut, eh bien? il me semble que la
muchacha est triste, et que tu n’es pas heureux?

— Non, pas comme tu I'entends ; mais je com-
mence & craindre I'exigence de la petite fille!
elle se dit offensée, et j'en suis vraiment embar-
rassé.

— Vive Dieu! et tu croyais peut-étre que la
pauvre enfant trouverait ta conduite loyale?

— Ma foi, je soupgonne que ses regrets ne
sont qu'un artifice pour m'amener a I'épouser,
et que, tout enfant qu’elle est, elle sait déja
calculer; mais c’est peine perdue; et si elle se

fache, Carmen est la pour la remplacer.
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— Savez-vous, compadre, que vous avez bien
profité de votre éducation parisienne! Peste!
nous ne sommes pas aussi avancés par ici...
Au fait, essaie toujours, tu réussiras peut-étre.
— Tu verras comme je les raméne & la raison;
je connais les femmes ; pour en tirer parti, il ne
faut pas les giter. Dailleurs, je ne suis pas fiché
de ne pas la voir au bal ce soir, et je désire
qu'elle ne soit pas de la partie de demain; j'ai
des projets, elle pourrait les contrarier. » En
disant ces mots, il entra dans le salon du bal, et
passa une partie de la nuit occupé de Carmen,
pendant que le bon capitaine, 2 la table de
jeu, essayait de nouvelles chances.
Carmen Marena, fille d’un employé espagnol
a Cuba, était née & la Havane; mais son pére,
ayant été rappelé, partit pouf Cadix, son pays
' natal, et 'emmena encore enfant. Carmen avait
apeine quinze ans, et déja plusieurs partis s'é~
taient présentés pour solliciter sa main. Elle
n'était pourtant pas riche : Ia fortune de son pere

consistait en une petite propriété qu’il avait ac-
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quise a Cuba, du fruit de ses épargnes. Mais
Carmen était toute gracieuse, avait les plus jo-
lies mains du monde, et, par-dessus tout, cet
attrait irrésistible propre aux Andalouses, plus
puissant que la beauté méme. Son pere lui avait
laissé I'entiere liberté de disposer de sa main.
Parmi ses prétendants, le capitaine était le
moins séducteur; mais ayant quitté le service,
il était le seul dont la position indépendante
plt lui permettre d’aller s’établir a la Havane,
et la jeune fille, qui aimait son pays avec ar-
deur, lui donna la préférence, a condition qu'il
I'y meénerait. D'ailleurs, I’age de son pére ne
lui permettait plus d’entreprendre’ ce voyage,
et son gendre était destiné a lui succéder dans
I'administration de leur petit domaine.

Carmen avait été élevée a Cadix, par une
vieille tante joueuse et tout adonnée au monde.
Ne voulant pas se soumeltre aux soins qu’exi-
geait I’éducation de sa niéce, et séduite d ail-
leurs par sa gentillesse et par sa beams, elle la

menait partout, encore enfant, et se parait d’elle
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pour rendre sa présence désirable dans les sa~-
lons. Les mauvais exemples, la liberté des pro-
pos et le spectacle continuel d’'une table de jeu,
avec les indélicatesses et la grossiéreté qui en
sont souvent les compagnes, ne furent pas d’as-
sez puissanis dangers pour corrompre le coeur
de Carmen; son étourderie et son extréme jeu-
nesse lui servirent de sauvegarde contre le
péril ; mais elle ne put apprendre & dompter ses
passions la ou elles étaient caressées, ni envi-
sager comme des fautes des actions qu’elle avait
vu commettre comme simples et convenables.
Carmen pouvait devenir coupable sans cesser
d’étre innocente.

Le lendemain matin, tout était en émoi chez
don Tadeo; chacun se trouva a son poste a
I’heure fixée pour le départ, a I'exception de
Conchita et de sa meére. Claudio, arrivé le der-
nier, apporta les excuses de ces dames, et la-
partie se mit en marche, les uns a cheval, les
autres en voiture.

Carmen montait un superbe cheval que Clau-
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dio lui avait prété. Son costume d’amazone re-
haussait encore la souplesse et la grice de sa
taille; et avecson visage animé par I'attente d’'un
plaisir, son nez effilé au vent, ses grands yeux
bruns et brillants, encadrés par des handeaux de
cheveux noirs comme l'aile du corbeau et ga-
rantis seulement du soleil par un voile de gaze
qui se jouait dans Pair, elle défiait en éclat le
plus beau de nos papillons. Claudio, non loin
d’elle, caracolait sur son cheval favori, pur sang
anglais, amené 2 grands frais des Etats duNord.
Son habileté, la flexibilité de ses mouvements,
la puissance habile qu’il déployaita le conduire,
faisaient I'admiration de tous et charmaient
particulierement les femmes, dont il faisait
battre les cceurs toutes les fois que son cour-
sier trop ardent faisait quelque écart ou cher-
chait & s’élancer par-dessus les maniguas ou
les matorrales.

Mais le plus heureux des cavaliers était le ca-
pitaine Marena. Officier d'infanterie, sa passion

pour I’équitation était en raison inverse de son
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talent. Enfourchant un cheval de la Estancia R
dur d’allure autant que de bouche, il essayait de
trotter & Panglaise, le corps plié sur le cheval )
se balancant des rénes aux étriers, et s'affais—
sant rudement sur la selle a chaque pas. Quel-
quefois, pour faire parade de son habileté, il
cherchait & manceuvrer ; mais les membres de
'animal étaient roides et peu accoutumeés a de
pareils exercices. A chaque appel du cavalier il
levait la téte, lui montrait les dents et ruait
d’importance ; alors le capitaine redevenait mo-
deste , trop heureux d'endurer les secousses
bondissantes du trot de son cheval, sans y ajou-
ter le danger des ruades. Toutefois, sa passion
jouissait méme des mauvaises chances, et ja-
mais homme ne fut plus heureux que lui sur
sa haridelle rétive. La cavalcade marchait gaie-
ment en avant sur un chemin étroit, bordé de
citronniers et de palmiers. Carmen, quoique
habile et hardie, avait de la peine a retenir son
cheval, dont I'ardeur naturelle était excitée par

le voisinage d’innombrables abeilles qui cou-
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vraient les fleurs des citronniers, lorsqu'en pas-
sant devant un palmier, une yagua (1) s'en dé-
tacha et tomba avec fracas sur le chemin.
Carmen, effrayée, poussa son cheval de I'autre
coté de la route; la secousse dérangea sa selle,
et, ne se sentant plus en équilibre, elle prit le
pas, lacha les rénes, et chercha & se remettre
en selle. Mais le cheval, se sentant en liberté,
s’échappa au grand galop... Les. dames se mi-
rent a crier, les cavaliers 4 courir, et le cour—
sier, épouvanté par le bruit, excité par les pas
des chevaux, s’emportait de plus en plus. Le
désordre qui régnait sur la route empéchait qui
que ce fiit d’avancer pour porter secours i Car—
men, lorsque Claudio, voyant la porte d’une
caféterie ouverte du coté droit de la route, s’y
jeta. Une fois franchie, et n’ayant plus d’obsta-
cle a craindre, il poussa son cheval contre la
guarda-raya paralléle a la route, et dépassant

bientot Panimal emporté, il donna de I'élan i

{1) Partie de I'écorce.
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son beau coursier, le piqua des éperons, lui 1a-
cha les rénes, 'anima de la voix, el le noble
animal , faisant un saut formidable, franchit la
guarda-raya; mais ses jambes de derriere s’é-
tant embarrassées dans les épines de nopales,
il alla tomber de I'autre cdté de la route. Clau-~
dio se releva lestement et se trouva au milieu
du chemin au moment ou le cheval de Carmen,
cffrayé de le voir, s’arrétait.

‘La secousse violente qu’éprouva la jeune
femme la jeta hors de la selle ; mais Claudio
arriva i temps pour la recevoir dans ses bras.
« Merci!» lui dit-elle..... et elle s’évanouit. 1
ne I'avait pas encore posée a terre, lorsque le
capitaine arriva tout essoufflé, et Yarrachant des
bras de son libérateur, s'écria d'une voix la-
mentable :

« Oh! prenda de mi alma (1)! Horrible dan-
ger!» ‘

Et la pressant sur son cceur, il la comblait
dJe caresses et pleurait comme un enfant.

(1) « Joyau de mon ame. »
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« Cen’est rien, ce n’est rien, capitaiﬁe, ré-
pétait-on autour de lui; laissez-la donc respi-
rer. »

En effet, Carmen ne tarda pas a recouvrer
ses sens, et la joie des assisiants fut générale
en la voyant revenir d’'un si grand danger.

Apres le premier moment d’effusion, leur at-
tention se porta sur Claudio.

« Il faut le couronner, dit son ami.

— Oui, il faut le couronner! » s’écrierent-ils
lous. -

On courut aussitot vers les arbres qui bor-
daient la route; c'était & qui fournirait plutdt
une couronne de fleurs d’oranger et de feuilles
de p:'llmiei'. Carmen, assise sur un arbre ren-
versé au bord de la route , souriait délicieuse~
ment a la vue de cette scéne. Elle avait lu dans
son enfance des romans de chevalerie, et son
imagination gaie et ardente la transformait dans
cet instant en héroine du moyen-age.

La couronne achevée, toute la bande joyeuse
se porta vers Carmen. Une jeune fille, prenant
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le chevalier par la main et lui faisant meltre un
genou en terre, dit 2 Carmen :

« Il est juste que la beauté couronne son li-
bérateur. »

La dame se leva, le visage animé et joyeux,
les yeux doux et caressants, et luidit en Jui po-
sant la couronne sur la téte:

« Chevalier, soyez toujours fidele et coura-
geux. »

.Ces paroles furent suivies d’acclamations et
d’'applaudissements. Le capitaine, malgré sa
gaieté habituelle, ne prenait point part a Ihila-
rité générale ; triste et soucieux, il se tenait der-
riere sa femme. Celte scéne, ou elle se trouvait
la protégée d’'un autre, lui était insupportable;
il ne pouvait contenir sa mauvaise humeur.

« Si j’avais eu un bon cheval comme vous,
sefior don Claudio, dit-il lorsque le bruit se fut
apaisé , ma femme n’aurait pas eu besoin de
volre secqurs; et si.vous ne lui aviez pas prété
un animal enragé, elle n’aurait couru aucun

danger. »
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Cette ingratitude pour son libérateur blessa
le cceur de Carmen; elle rougit et redoubla de
marques de reconnaissance envers Claudio,
pour lui faire oublier I'injustice de son mari.

« Combien je vous dois, Claudio! lui dit-elle
pendant que chacun s’apprétait a partir... Et ce
pauvre cheval, ajouta-t-elle en regardant la
pauvre béte étendue immobile sur la route...
Mais, il ne bouge pas!

— Antonio, dit Claudio a son domestique, fais
lever le cheval.

— Mi amo, répondit le negre, il est mort!...

— Ah! mon Dieu! s’écria Carmen, et pour
moi !... '

— Il y aun homme qui en ferait autant vo-
lontiers pourla méme cause, » lui répondit Clau-
dio en l'aidant a se relever et s’apprétant a la
remettre en selle.

Mais le capitaine, craignant un nouvel acci-
dent, s’approcha de sa femme, la prit par le
‘bras et la plaga dans une volante.

Claudio monta le cheval de Carmen, et ne
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put contenir un soupir en passani devant le
noble animal qui I'avait si bien servi. Un senti-
ment douloureux le prit au cceur, et piquant sa
monture, il s’éloigna au grand galop.

Au bout d’'une heure, on se trouva a I'entrée
du village de Mangas : 1a finissent les caféte-
ries et commencent les immenses savanes de
Guanacaye. Cavaliers et caleseros, lancant
leurs montures, se mirent a courir a travers
champs, écrasant des milliers de fleurs sauva-
ges, de bejucos parasites et de plantes aromati-
ques. Les insectes, les majas et les papil-
lons aux mille couleurs,'effrayés , Se sauvaient,
les uns glissant sous I'herbe, les autres deé-
ployant leurs ailes dorées, tous fuyant cette
avalanche humaine qui envahissait leur do-
maine solitaire; et les sifflements des uns,
le bourdonnement des autres, remplissaient
I'air comme les houras des peuplades sauvages
surprises par l'ennemi. Bientot notre bande
joyeuse découvrit au loin la lagune de Piedra,

qui, comme une inmense glace, s’étendait au
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milieu de cette vaste et sauvage solitude. La pé-
che abondante qu'enferment ses eaux atlire
de loin les pécheurs, dont les canots restent at-
tachés aux bords du grand bassin. Une multitude
d'oiseaux charmants, ornés des plus beaux plu-
mages , viennent , attirés par la fraicheur de
I'eau, habiter les rives du lac : des chambergos,
des perruches, des cardinals et des totis vol-
tigent ¢a et la, se croisent en tous sens, et bat-
tent de l'aile, becquetant, qui I'eau limpide du
lac, qui la goutte de miel contenue dans le
calice d’une fleur d’algue ou d’aguinaldo.

Au milieu de ces sauvages prairies s’élevent,
de distance en distance, des bocages enchan-
teurs, des arbustes fleuris, ou la rose de la mer
Pacifique entrelacée au bolador, et la fleur de
nacre mélée au male et a la pitaloya, se groupent
au milieu de la savane, comme si elles cher-
chaient & se communiquer la fraicheur de leurs
larges feuillages, au milieu de cette plaine em-
brasée. C’est sous un de ces bocages , habités

ar des oiseaux-mouches, qu’apres avoir placé
b4
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sur Therbe tous les coussins el les tapecéteS'
des volanles, les selles des chevaux et les ja-
guas qw'on put rencontrer sous les palmiers,
tout le monde se (rouva réuni sous une tente at-
tachée aux arbres et apportée par les soins de
don Tadeo /

Le déjeuner fini, on demanda des cartes, et
apres avoir étendu un tapecete (1) qui restait,
hommes et femmes s'assirent autour de celte
table sans pareille, et se livrerent 2 toutes les
émotions du jeu, pendant que le capitaine, ne
s¢ doutant pas du plaisir qu'on s'était miénagé,
s’amusait a effrayer les oiseaux des alentours.
Claudio, aupres de Carmen, lui proposade jouer,
mais son mari avait emporté la bourse.

« Eh bien! lui dit-il, jouons une poule ensem-
ble; je mettrai 'argent, vous la fortune. »

Et il la mit de moitié dans son jéu.

On était encore livré aux émotions des paris
lorsque le capitaine arriva; mais, contre son

(1) Rideau qui sert a garantir du soleil la partic & découvert de la
volante.
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habitude, il ne voulut pas y prendre part. Sa
femme alla aussitdt a sa rencontre. Quoiqu’elle
le trouvit aussi affectuenx pour elle que de cou-
tume, la préférence qu’elle donnait & Claudio
la troublait intérieurement, et a peine trouva-
t-elle T'occasion de lni parler sans éire en-
tendue. _

« Claudio, lui dit-elle, vos assiduités peuvent
me compromettre : je crains la pénétration de
mon mari, et vous ferez bien de ne plus vous
occuper de moi!»

Claudio fut ravi de ce premier signe de com-
plicité.

« Je ne m’attendais pas, Carmencita, a celle
preuve d'indifférence, répondit-il avec un air
pénétré de mélancolie; vous prenez sans doute
pour prélexte la crainte de I'opinion pour me
repousser loin de vous!... .

— Dieu sait combien vous étes injuste!...
Mais, mon mari?... _

— Qui, vous avez raison, ¢t je suis un in-

sensé ; ma vie ne paiera pas assez cher votre
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repos... et vous savez si je suis capalle de I'ex-
poser pour vous!...»

Carmen garda le silence , mais un regard pé-
nétrant et passionné ne laissa aucun doute 2
Claudio sur I'effet de ses paroles.

« Mais, dites-moi, reprit la jeune femme en
reprenant un air léger et insouciant, et Con-
chita, quand I'épousez-vous? »

Ce nom porta le trouble dans I'ame de Clau-
dio com:xe tout ce qui rappelait la pauvre en-
fant a sa mémoire. ’

« Je n’'y ai jamais songé, je vous le jure, et
celle question me surprend de votre part. »

Le malaise qui se décelait dans Claudio en
prononcant ces paroles, toucha I'imprudente.

« Eh bien! dit-elle, n’en parlons plus. »

Claudio s’éloigna I'ame pénétrée d’'une joie
infernale, voyant son plan de séduction si
avancé, pendant que le coeur de la jeune femme
bondissait en proie a une passion violente et
romanesque.

Apres le jeu on dina gaiement, et vers la fin
1L 8
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du jour tout le monde se remit en marche, es-
corté par les nuages illuminés et gigantesques
du soir.

Don Tadeo ayant proposé a tous ses convives
de rester encore le lendemain chez lui, chacun
accepta avec joie.

A huit heures du matin, la négresse Fran-
cisca finissait d’habiller sa maitresse. Le petit
balcon de sa chambre était ouvert; les rayons
du soleil commengcaient 2 pénétrer déja a 'ex—
trémité des barreaux; mais la tente de toile
rayée a effilés rouges, déployée en dehors, mé-
nageait encore unreste de la fraicheur du matin
aux aguinaldos. et boladores, qui grimpaient et
trainaient en tous sens entre les grillages du
balcon. Tout en passant autour des bras de la
nina son léger peignoir en linon, Francisca lui
racontait les événements de la veille , sans
omettre aucun des détails de la chute.

La jeune fille, aprés avoir renvoyé sa né-

gresse...

« Infame! dit-elle’en se jetant 3 moitié ha-
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billée sur sa butaca... Infime!... comme il s’est
moqué de moi!... comme il me méprise! Ah! -
si je Pavais su! Que les hommes sont perfides,
et que les pauvres femmes sont nées pour étre
misérables! Comme il s’amuse! comme il est
heureux!... le traitre! pendant que moi, triste
et désolée, je sens ma vie devorée par la ja-
lousie et le désespoir... Non, non! il ne triom-
phera pas! ajouta-t-elle en frappant le parquet
de son petit pied, et se levant de son siége le
visage couvert de larmes. Je vais de ce pas tout
avouer 2 ma mere; Nous verrons si en sa pré-
sence il ne mourra pas de honte! » _
En prononcant ces mots, elle se dirigea vers
la porte comme une insensée; mais avant d’y
arriver, elle changea de résolution, et pale, les
genoux tremblants, elle se rejeta sur son siége.
«-Je ne suis qu'une pauvre fille, mon Dieu!
reprit-elle avec amertume, el comment aurai-
je le courage d’avouer a2 ma mere. mon déshon-
neur?... Ay! madre de mi alma! si tu savais
«que ta Conchita est une fille perdue, tu en
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mourrais!.. Quelle honte! Et mon ange gardien,
ou était-il?..» Puis, changeant subitement d'i-
dée: «Oui, et pendant que je me meurs de déses-
poir, I'infime se moque de moi avec sa mai-
tressel... »

A ce dernier mot, son indignation n’eut
plus de bornes. Essuyant ses larmes, et pre-
nant un air résolu : « Je sais ce que j’ai a faire,
et je le ferai: il est heureux de me savoir en-
fermeée, pleurant et hors d’état de porter le
trouble dans ses amours... Eh bien! j'irai au-
jourd hui chez don Tadeo, je mangerai, je dan-
serai, je serai heureuse, étourdie, folle; je rirai
en face de cette déhontée, je dirai a chacun
qu'elle est la maitresse de Claudio, et s'il le
faut, je lui arracherai les yeux et lui cracherai
au visage comme a une ame vile qu’elle est!..»

En finissant ces mots, elle arrangea a la hite
ses cheveux en désordre, attacha les cordons de
son peignoir, et entra dans la salle ou la famille
et Claudio étaient réunis pour déjeuner.

Ce fut devant lui, et d’'un air calme, qu’elle
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exprima a ses parents le désir d’aller chez don
Tadeo. Claudio, étonné, inquiet d'une résolution
aussi brusque, cherchait a en deviner la cause
dans ses yeux, dontle regard foudroyant portait
la crainte dans son coeur. Mais, selon sa tactique,
il dissimula, et par son air offensé et dédaigneux
porta a son comble I'indignation de la niia.

La féte était commencée lorsqu’ils arrivérent
chez don Tadeo. Le brunit de la musique, la
gaieté de la contredanse animaient tous les as-
sistants.

Lorsque Conchita entra, elle s'approcha, d’un
air vif et empressé, de chacune de ses amies,
les saluant avec effusion et volubilité; ensuite,
elle se placa aussitot a la contredanse, avec le
premier danseur qui se présenta a elle. Jamais
elle n'avait déployé tant de vivacité et de grices
ondoyantes; jamais la souplesse de son corps
n'avait répondu avec autant de charme aux
syncopes de notre contredanse havanaise; et
son regard, ordinairement doux et voilé, atti-

rait par sa coquetterie agacante toute une cour
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de jeunes gens, étonnés ét ravis de son étour-
derie insouciante et de sa beaiulé naive. Les
feniimes, par cet instinct sagace qui éveille la
jalousie , avaient remarqué en elle quelque
chose d'étrange et d’inaccoutumé.

« Regardez donc Conchila, disait une jeune
fille au nez hardi, aux levres fines et a la voix
flatée; regaidez-la, elle a Iair, ce soir, davoir
perdu la raison... Comme elle se démene, et
comme sa coiffure est égratignée et sa robe
mal attachée! On dirait qu’elle parle sans sa-
voir ce quelle dit, qu'elle écoute sans enten-
dre et qu’elle regarde sans voir.

= Je Yavais déja remarqué, reprit sa voi-
sine, femme rondelette, blanche, et dont la
physionoinie calme et contente indiquait des
sentiments habituels de bienveillance; qu’a-t-
elle donc ce soir? elle est peut-&tre malade, qui
sait ! ;

— Non, répliqua Vautre; elle s’est plutdt
brouillée avec son fiancé, qui lui tourne la

téte..... Voyez comme il §'occupe de la femme
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du capitaine, en sa présence, sans daigner méme
la regarder! '

— Mais cela ne veut rien dire; les hommes
n'en font pas d’autres. » '

Dans ce moment, Conchita s’approcha pour
saluer Lucia, qui se trouvait non loin de la.

-« Comment te portes-tu, chinita? lui de-
manda son amie en I'embrassant.

— Tres-bien, vida mia, trés-bien; ~t
toi?

— A merveille, et trés-heureuse de te voir
aujourd’hui si gaie, car I'autre jour tu étais bien
triste.

— Oui; jétais malade; aujourd’hui, tu le
vois, je suis gaie et bien portante.

— Javais soupconné, I'autre fois, que tu
avais 2 te plaindre de Claudio ; et si la paix est
rétablie, je U'en fais mon compliment.

— Pas du tout... Je ne m’occupe plus de lui
le moins du monde.

— Vous étes donc brouillés tout a fait?
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— Et sans retour... je te dirai plus... je
Pabhorre !

— Eh bien! China, j'en suis charmée; car,
vois-tu, je le tiens pour un inconstant... Si tu
Iavais vu hier avec la Carmen Marena... il faillit
se tuer pour elle.

— Et Carmen en était ravie, heureuse?
Louable conduite , en vérité , ponir une femme
mariée! »

- En vain la pauvre fille essayait de.plaisanter,
I'émotion de sa voix la trahissait; elle chan-
geait de couleur et souffrait mille morts; mais
la passion qui dominait en elle, ¢’était la ven—
geance. Elle souffrait tous les tourments a la
fois, et pendant cette longue journée, sa vie fut
un supplice. Tantot, livrée aux déchirements de
la jalousie, i la vue des attentions de Claudio
pour sa rivale; tant6t, humiliée de I’abandon et
du mépris dont il I'accablait, plus d’une fois elle
fut sur le point d'insulter publiquement cette
odieuse ennemie ; mais la pauvre enfant était

aussitot arrétée par la honte et la timidité. Pen-
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dantle diner, les regards passionnés de Claudio,
les attentions qu’il prodiguait a sa rivale, lui
pergaient le coeur : son pouls et sa tete bat-
taient avec violence. Un de ses voisins, ayant
compassion de sa tristesse, lui offrit un verre
de vin de Champagne; elle n’en avait jamais
golité; mais, prenant le verre, elle le vida d’un
trait. La nouvelle agitation causée par cette li-
queur capiteuse et inconnue augmenta le dés-
ordre de ses idées et le feu qui circulait dans
ses veines. Au milieu de la gaieté générale,
personne ne remarquait I'état violent de la mal-
heureuse enfant; et ses joues pourpres, ses
yeux injectés de sang, son regard égaré, n’é-
taient attribués qu’'a l'effet du vin, tout a fait
nouveau pour elle.

1l était quatre heures lorsqu’on finit de diner;
aussitot les jeuhes filles formérent une contre~
danse. Conchita resta seule et pensive 4 une
des extrémités du salon. Elle se croyait livrée
4 un songe horrible, et ne pouvait pas croire a

I’évidence. Les objets s'offraient a ses yeux
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comme des ombres fantastiques; la musique
importunait et irritait ses nerfs. Délirante de
désespoir, elle ne comprenait pas le but de tant
de plaisirs; et ses yeux fixes ne voyaient que
deux personnes assises a I’autre bout du salon,
qui paraissaient absorbées dans une conversa-
tion trés-tendre et animée : ces deux personnes
étaient Carmen Marena et Claudio.

La nuit était close ; les étoiles, comme autant
de soleils, brillaient sur le ciel bleu ; et la brise,
se jouant entre les feuilles des arbres, balan-
cait doucemeiit I'un sur I'autre les panaches
des palmiers, et remplissait 'espace de douces
harmonies. Une ombre fugitive glissait a tra-
vers la guarda-raya, vers le bois de caiias
bravas..... Ol va-t-elle a cette heure?... Craint-
elle le chien Gibaro? le serpent? le négre fugi-
tif? Non, cette femme a peur d’elle-méme; car
elle va pour la premiere fois violer ses serments
et se déshonorer. Elle n’était pas & moitié de
I'allée, lorsqu’elle entendit les aboiements d'un
chien; elle trembla, et s’arréta... Un instant
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aprés; elle reconnut la voix du mayoral,'qui,
s’accompagnant du tiple, chantait, non loin'
de 1a.

Le coeur de Carmen bondit ; 1a voix du guajiro
lui semblait étre celle de son ange gardien : un
froid mortel circulait dans ses veines. Elle se
retourna, et fit quelques pas pour revenir a la
maison et 4 ses devoirs; mais Claudio s’avan-
cait rapidement de Y'autre cdté de Vallée; elle
entendait ses pas; elle avait promis... la voix
du guajiro s'éteignait... Claudio allait I'atten—
dre... Immobile aupreés du lieu du rendez-vous,
elle craignait -encore plus d’avancer que de re-
tourner sur ses pas.

Bientdt, le silence, la peur, le désir, I'entrai-
nérent ; et, s’élancant rapidement, elle atteignit
bientdt le bois, et disparut au milieu des caias
bravas... Un instant apres, Claudio était aupres
d’elle, pres de I'arbre renversé ou ils s’étaient
assis la premieére fois qu’il lui avait parlé d’a-
mour.

Carmen était pale et tremblante ; son amant,
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respectant son émotion et gardant le silence,
plia les genoux devant elle et pressa la main de
sa mailresse sur ses levres... Elle pleurait,
moins d’amour que de remords; un trouble
mortel s'était emparé d’elle, et elle restait
comme insensible aux caresses du séducteur.
Mais Claudio la rassura avec tant d’adresse et
d’éloquence que bientdt elle oublia I'univers
entier; et, les yeux hnmides et animés par tout
le délire de la passion, elle laissa retomber sa
téte charmante sur I'épaule de son amant...
Tout a coup, un cri aigu vint frapper son
oreille; effrayée, elle vit apparaitre, au milieu
des ombres allongées des caiias bravas, une
femme, le sein nu, les cheveux en désordre,
qui, tendant les mains, criait d'une voix stri-
dente :

« Infimes!... infAimes!... »

La peur rendit Carmen immobile, et sarivale
Iatteignait déja, lorsque Claudio, se placant en-
tre elles deux, et arrétant d'une main ferme le

bras de Conchita :
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« Fuyez, Carmen! fuyez, au nom du ciel ! ou
vous étes. perdue! » - .

Comment retracer cette scene tragique, qui
se passait au milieu d'un bois solitaire , dans les
ténebres de la nuit, éclairées seulement par les
rayons incertains des étoiles et des cocullos,
qui illuminaient de leurs lueurs fugitives les
sommets majestueux des palmiers etdes bam-
bous? Carmen s'éloigna pendant que la jeune
fille faisait les plus grands efforts pour se déga-
ger des mains de Claudio.

« Lachez-moi! ame de vilain, lache!..... ol
peut-elle aller que je ne la retrouve, que je ne
la déshonore?.... Au secours! au secours! ca—-
pitaine Marena!.... papa, mama mia!

— Par les plaies de Jésus-Christ! tais-toi, tais-
toi, Conchita!l... Quoi, tu ne reconnais pas ton"
amant? Garde le silence, et je suis & toi pour
la vie!

« Eh bien! j’accéple, répondit la nina avec
une fureur concentrée. »

Claudio relacha son étreinte; mais a peine
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fut-¢lle en liberté que, se précipitant a la pour-
suite de Carmen, elle recommenga a crier.....

« Tout le monde le saura!... Je vous dénon-
cerai partout!... Infames! »

Et I'écho paisible des bois répétait sourde-
ment autour d’elle.... « Infimes! »

Claudio, s'élancant sur ses pas, ne tarda pas
a l'atteindre, et la prenant dans ses bras, il
chercha en vain a la calmer par ses prieres et
ses promesses.

« Conchita de ma vie, lui disait-il, aussi éperdu
que la jeune fille, pour 'amour de ta mére, cal-
me-toi! Je n’aime que toi au monde! Toi seule,
tu seras mon bonheur, je-le le promets, je te
le jure, sur les cendres de mon pere!

— Laisse-moi! criait la malheureuse en se
débattant, je ne veux plus de ton amour ! je te
déteste!.... Laisse! liche-moi! Au secours!
papa mio !

— Vive Dieu! s’écria Claudio, déja dominé
par une colere furieuse, et lui secouant les

bras, qu’il tenait fortement dans ses mains,
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tu veux donc me perdre, enfant du démon!
Maudit soit mon sort, et le jour ou je t'ai con-
nue!»

" Etlaserrant convulsivement entre ses bras,
il frappait du pied violemment la terre.

‘La nifia poussa un cri aigu, et peut—éire elit-
elle cédé aleffroi que lui inspiraient les anathe-
mes et la figure terrible de Claudio, si 'air n’eiit
pas retenti des aboiements de plusieurs chiens,
suivis des accents prolongés, particuliers & nos
guajiros, lorsqu’ils s’appellent dans nos campa-
gnes. «Ni-faa! Conchi-taa!»

Alors la jeune fille, reprenant de nouvelles
forces, criait a pleine poitrine.

« Me voici! me voici !

— Tais-toi! lui dit Claudio. Jure-moi de te
laire! pour loi-méie, china, pour ton honneur!

— Mon honneur, hypocrite !mon honneur! tu
me I'as enlevé, infime!... tu le sais bien! et tu
m’'as délaissée dans la douleur et le déses-
poir !... Me voici ! me voici!

— Fille du démon! tu te tairas! »
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Et de sa main il couvrit la bouche de Con~
chita. Les aboiements des chiens devenaient de
plus en plus distincts ; il était évident que bien~
tot Claudio et la jeune fille seraient découverts.
Recouvrant de nouvelles forces, et entrainde
par un désespoir furieux, elle pliait son faible
corps comme un serpent pour échapper a
Claudio, etluttait pour repousser sa main avec
une ardeur frénétique.

Pendant ce combat, le bruit se rapprochait,
les chiens de busca (1) avaient trouvé la piste,
el on distinguait déja clairement les voix hu-
maines, parmi lesquelles Conchita crut recon-
naitre celle de son pere. Alors toute la force
de Claudio ne suffit plus pour la contenir. Des
gouttes de sueur ruisselaient sur le front péle du
jeune homme ; sa respiration haletante était en-
flammée; mais lorsque la main de fer qui fer-
mait sans pitié la bouche de Yinfortunée ve-
nait 2 se détendre, on entendait encore ces
mots a demi articulés : « Bar-ba-ro. »

(1) De recherche.
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Claudio n’était plus a lui; son cerveau bri-

lait, il avait le vertige, ses oreilles bruissaient,
ses tempes battaient avec force ; et ne pouvant
venir a bout de dompler la jeune fille, enivré
d'une fureur toujours croissante, il la saisit au
cou, de ses deux mains impitoyables, et la
pressant avec violence : « Furie de I'enfer !... »

dit-il. Puis il liche enfant, qui retombe immo-
bile au pied d'un yaya, comme la pauvre ga-'
zelle frappée au cceur par le chasseur cruel.
Claudio, épouvanté de son attentat, resta quel-
que temps immobile, les yeux attachés sur ce
corps inanimeé; puis,'se penchant vers elle, il
chercha quelque trace de vie. Les yeux de Con.
chita étaient fermés, son visage pourpre et ruis-
selant de sueur. Claudio, approchant sa houche
des levres seches et brilantes de la jeune
fille, chercha en vain un souffle de respiration.
A plusieurs reprises, il toucha les mains glacées
de Conchita : le pouls ne battait plus. Il écarta
ses vélements el toucha de ses doigls trem-

blants le ceeur et la poitrine de la nifiu : tout
L. 7
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était froid comme le marbre... Alors il la crut
morte. Une sueur froide inondait son front, et,
le regard toujours fixé sur la pauvre créature,
il avait I'air d'un insensé, lorsque les cris des
chiens, qui débusquaient déja A I'entrée du bois,
'ayant rappelé a lui-méme, une terreur indici-
ble s’empara de lui; etsautant comme un daim
poursuivi par la meute acharnée, il s'enfuit de
I'autre coté du bois.

A mesure qu'il s’éloignait, il précipitait sa
course, comme si une main vengeresse fiit tou-
jours préte a le saisir. Le murmure des feuilles
agitées par la brise, le bourdonnement des in-
sectes de ﬁuit, le froissement léger des ailes du
cacullo lumineux et méme le bruit de ses pro-
pres pas le faisaient frémir et lui semblaient
autant de témoins irrécusables de son crime.
Lorsqu’il eut franchi un assez long espace, il
se trouva dans un fourré de maniguas, coupé
c¢h et la par des troncs d’arbres, restes d'un
bois défriché. La, il s'arréta, et s’asseyant

sur un cédre renversé, plus calme il com-
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menca a se rendre comple de sa situation.

« Dieu de miséricorde! sécria-t-il en joi-
gnantles mains et levant ses yeux encore enflam-
mésparlaluttepassée. Est-ceunréve?.. undélire?
Moi, assassin! assassin, Dieu de bonté!... et de
qui? d'une pauvre fille, d'une enfant qui m’ai-
mait! Maudit amour! maudite soit I'heure ou je
la vis pour la premiere fois! Mon sang se glace
dans mes veines... Quel est ce poids qui m’op-
presse le cceur?... moi, puni comme assassin!
moi, criminel!... Dieu juste! tu sais si javais
Iintention de la wer! c’est elle, elle seule, qui
a tout fait!... » Un torrent de larmes jaillit de
ses yeux... « Malheureuse! ajouta-t-il d’'une
voix entrecoupée. Malheureuse! si belle! si
enfant!... Je suis donc ton séducteur et ton
bourreau?...Non, je ne saurais supporter un tel
remords; jeveux revoir ton cadavre, et la, m’a-
vouer coupable, et .souffrir ensuite le chati-
ment qui m’est dit. »

S'arrétant a cette résolution désespérée, il

se leva comme un insensé, et marchant a
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grands pas, il se dirigea vers la maison. Il était
non loin de la caféterie, lorsqu’il entendit pres
de lui une voix qui 'appelait : « Néfio Claudio!
Niito Claudio! » Sa préoccupation 'avait em-
péché d’entendre les pas de la personne qui lui
parlait, et qui courait apres lui depuis quelques
instants... Le sang s’arréta sur son cceur : il
frémit comme si la voix de Dieu lui et de-
mandé compte du meurtre quil venait de
commettre. Mais il se rassura lorsque la méme

voIX continua ainsi :

« Je suis Antoine, niio... Qué no me conoce
su melcé (1)?

— Eh bien, que me veux-tu? La volante est-

elle préte ?

— No, nifio, porque su melcé no me dijo que
la pusiera (2).

—Va, va atteler tes mules tout de suite.

(1) « Votre merci ne me reconnait pas? »

12) « Non, nsiio, votre merci ne m'a pasdit d'atteler. »
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— 81 sefio, pero el nifio Manolo me mando d
buscar d su melcé (1).

— Ou est-il?

— En el batey, esperando d su melcé (2).

— Marche en avant et dis-lui que j’arrive. »

A peine Claudio se trouva-t-il aupres de son
ami, qu'il lui dit en se jetant dans ses bras:

« Ami! je viens de tuer Conchita.

— Comment ! c'est toi?...

— Oui, mdi; je 'aituée de mes propres mains.

— Mais elle n’est pas morte, hombre!

—Non! s’écria Claudio, se livrant a tout le
délire de la joie. Eh bien! je veux la voir!

— Calme-toi, je en conjure, et apprends-
moi Ja cause de ce cruel événement. Conchita
n’est pas morte; mais elle est plongée dans une
léthargie profonde.

— Elle n’est donc pas morte? répétait tou-
jours Claudio. Ah! si tu savais ce que j'ai soufs

(1) « Oui, seigneur, mais le niiio Manolo m'a envoy¢ chercher votre
merci. »

(2) « Dapsle datey, attendant votre merci. »
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fert, Manolo!... Mais a-t-on quelque soup¢on
sur moi?

— Que diable, hombre, quand je te dis de te
calmer, crois-moi. Ici, on ne sait rien de ce qui
est arrivé, sinon que la muchacha a été trouvée
au milien du bois, au pied d'une caiia brava,
étendue sur herbe et sans connaissance. D'a-
bord on la crut morte, on la transporta au mi-
lieu destorches, suivie des chiens, qui aboyaient,
de la foule, qui criait, du pére, qui pleurait, et
de tous les négres de I'habitation, empressés a
se relever pour la porter jusqu’a la maison. La,
on s’apercut bientdt qu’elle respirait, et le mé-
decin du cafétal assura qu’elle était seulement
évanouie. On attribue cet accident a la chaleur
eta la danse.

— Ainsi personne ne soupgonne la vérité?

— Et moi-méme je serais dans l'erreur si,
au moment ou 'on commencait a chercher
Conchita dans la maison, je n’avais pas apercu
Carmen qui rentrait, la toilette en désordre, et

toute troublée. Alors je courus te chercher, et,
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ton absence augmentant mes soupcons ,; j'en—
voyai plusieurs négres dans des directions di-
verses pouraller a ta rencontre et te prévenir
de I'événement. Maintenant dévoile-moi tout ce
mystere. »

Claudio raconta tout briévement a son ami et
lui demanda conseil. Manolo, sans répondre a
sa question, reprit :

« Ainsi, j’avais bien jugé lorsque, apres avoir
trouvé la nifia, les chiens voulant absolument
suivre une autre piste, je persuadai le mayoral
de les retenir : 4 vrai dire, je soupgonnais déja
quelque diablerie de ta part.

— Mais , ami, conseille-moi... Que dois-je
faire maintenant? Si Conchita meurt, Manolo,
je me lance une balle dans la téte.

— (’est bon , mais commencons d’abord par
rentrer 4 la maison., |

—Y penses—ﬁx l... Etsi elle m’apercoit?

—Je te dis qu'elle est hors d’état de te re-
connaitre. Allons, viens, persomie'ne te soup-

conne, et d'ailleurs, ta fuite te condamnerait.
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Courage, donne-moi le bras. » Et il entraina
son ami apres lui. o

Le premier objet qui se présenta & leur vue,
en entrant dans le salon, fut le capitaine tenant
par la main sa femme et se préparant i partir.

« Yous voila, Claudio, dit-il, d’ou sortez-
vous? Le défenseur des belles, ou était-il, qu'il
n’est pas accouru au secours de sa fiancée?
D’ou sortez-vous? Ignorez-vous ce qui vient de
se passer?

— Hl était en visite dans le cafétal de Herrera,
ici, en face. Jai été le chercher, et si j'avais pré-
vu l'effet que cette nouvelle devait produire sur
lui, je Ia lui aurais laissé ignorer.

— Allons, allons, mon jeune ami, courage,
dit le capitaine & Claudio avec un air de commi-
sération, cela ne sera rien : la petite avait gotité
le vin de Champagne pour la premieére fois, et
sa téle en a été troublée.

— En effet, » reprit Claudio, encore décon-
tenancé ; et, levant les yeux, il rencontra ceux

de Carmen, qui, par quelques légéres marques
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d’impatience , témoignait 4 son mari le désir de
partir. Le regard de Claudio décelait son em-
barras et sa honte; mais celui de Carmen ne
respirait que dédain, reproche et colere. Clau-
dio, craintif et abattu, n’avait plus pour elle ce
charme prestigieux et brillant qui Pavait sé-
duite d’abord. Quelque chose d’humble et d’ef-
frayé en lui le rendait a ses yeux presque ridi-
cule; et, dans cet instant, le capitaine, avec ses
saillies franches et inconvenantes, son aplomb
imperturbable et ses droits a4 la protéger, lui

semblait bien supérieur au brillant Claudio.

—Allons-nous-en, Marena, lui dit-elle avec
un air d’impatience marqué ; je me sens mal.
— Allons, allons, china. Adios, sefiores... Ces

femmes sont si délicates, il faut en avoir un
soin ... Allons, adieu. »

Et il se dirigea vers la porte, emmenant sa
femme, qui, en partant, lanca sur Claudio un

dernier regard foudroyant.

« Deux ennemis de moins, dit Manolo 4 son
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ami. Allons, courage, et entrons. Cet imbécile
de capitaine! j’étdu ffais d’envie de rire. »

Les forces de Claudio défaillirent en appro-
chant de la chambre occupée par Conchita ; ses
genoux fléchirent , et il fut obligé de se soutenir
sur le battant de la porte avant d’y pénétrer. Son
émotion s’accrut encore lorsque, jetant un coup
d’ceil dans I'intérieur, il apercut la pauvre jeune
fille étendue sur un lit en désordre, les cheveux
défaits, les yeux fermés, et les draps, ainsi que
les vétements, remplis de taches de sang... Un
sentiinent indicible de remords et de pitié tra-
versa son ame : il crut voir dans ce sang pré-
cieux une preuve indubitable de son crime.

Doila Cdtalina, au chevet de sa fille, la téte
penchée sur elle, la regardait attentivement,
pendant que ses larmes tombaient une a une sur
la main de sa nifia, qu’elle pressait entre les
siennes.

En entendant ouvrir la porte, elle tourna la
téte, et a peine apergut-elle Claudio, qu'accou-
rant vers lui, et lui passant les bras autour du
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cou, elle se mit a sangloter, en lui disant d’une
VOiX entrecoupée :

« Ay ! venez, Claudio de mi alma! venez par-
tager ma douleur... Vous qui I'aimiez tant, voyez
dans quel état on me 'a amenée !... Voyez-la
défaite , inanimée , mourante , et dites-moi si
mon courage n’est pas-grand, puisque je puis
la voir ainsi sans mourir. »

Claudio soutint la pauvre mere dans ses bras;
mais il tremblait , et ne put lui répondre.

Lorsqu’elle se fut un peu calmée et qu'elle
eut repris sa place, il s’assit 2 un bout de la
chambre, en face de la malade. « Pauvre en-
fant! se disait-il dans 'amertume de son 4me,
en contemplant sa beauté souffrante; pauvre
enfant! quel homme n’aurait pas fait son bon-
heur d’étre aimé de toi, de te posséder. Tu m’a-
vais préféré a tous tes adorateurs, et je me suis
fait un jeu de ton amour, et je t'ai sacrifiée a une
puérile vanité !... Mais, s’il en est temps encore,
je te dédommagerai de ma cruauté passée par

une vie entiere d’amour et d’expiation. » Quel-
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ques larmes s’échapperent de ses yeux. Dans le
désordre de la souffrance, Conchita lui parais-
sait plus belle que jamais. L’énergie qu’elle
avait déployée I'avait grandie a ses yeux, et il
lui trouvait un nouvel attrait depuis qu’elle
avait su résister a sa tendresse et a sa volonté.
Claudio n’était pas méchant par nature. Ses
fautes étaient le résultat d'une mauvaise édu-
cation ; mais la corruption de ses moeurs n'a-
vait pas gagné le cceur. Sa premiére jeunesse,
passée en Europe sans guide ni conseil , ayant
été employée au plaisir et a la dissipation, son
imagination égarée I'habitua de bonne heure &
transformer ses passions ardentes en vices, en
puérils passe-temps ; et, ignorant la portée des
choses sérieuses de la vie, il ne savait pas pré-
voir la conséquence de ses actions coupables ou
inconsidérées. '

La malade, aprés avoir passé une partie
de la nuit assez tranqi]ille , fut prise, vers le
matin , d’une fievre ardente accompagnée de

délire. Des taches noires apparurent sur son
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visage , sur ses bras , et particulierement
autour de son cou , sous la forme de deux
mains. Ce fait éveilla les soupcons : mille cir-
constances vinrent s’y grouper. Plusieurs per-
sonnes, entre autres le guajiro chanteur, rap-
porterent avoir entendu dans la nuit des pas
sur la guarda-raya. Le vieux guardiero, qu’on
interrogea apres I'avoir fait agenouiller, avoua
qu’il avait entendu la nifta appeler sa mere;
mais que, s'étant imaginé qu’elle se promenait,
il n’avait pas bougé. Manolo, pour détourner les
soupcons qui pouvaient s’arréter sur son ami,
les rejeta sur quelque négre , coupable sans
doute de I'attentat. Cette hypothése porta 4 son
comble le désespoir des parents de la nifia, et
I'horreur et I'indignation dans le cceur de ses
amis.

Toute la caféterie se mit en mouvement pour
aller 2 la recherche du coupable; mais ce fut
en vain, le coupable resta inconnu.

Pendant ces nouvelles agitations, Claudio,

triste et sévere, restait au chevel de la malade,
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et semblait épier ses moindres mouvements. Le
délire s’étant augmenté par degrés, elle com-
men¢a a prononcer des mots sans suite et sin-
guliers : )

«No! ne m’'étouffe pas , barbare l... Trai-
tre!... Ausecours!... Infimme!... On me tuel...
Carmen !... Claudio !... Séducteur !... Assas-
sin !...» Et portant ses mains a son cou, elle
faisait des gestes de frayeur , se soulevait, les
bras étendus, comme pour repousser un dan-
ger... Puis, si son regard venait & apercevoir
le visage de Claudio, elle poussait des cris,
et sa frayeur, son délire, n'avaient plus de
bornes.

Claudio, cloué aupres du lit, pale, tremblant,
couvert d'une sueur froide, le regard fixé sur
la bouche de la malheureuse, n’avait pas la force
de se dérober a ses yeux, et restait immobile,
livré & une angoisse indicible : on aurait dit la
statue de la Peur.

Cet éiat de crise dura six jours; le septieme,

I3

il commenca a céder, a I'aide d’abondantes
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saignées et d’'un régime qui épuisa compléte-
ment les forces de la jeune fille.

Claudio ne quittait pas un moment Conchita,
el partageait en tout les soins que lui donnait
sa mére. Ce septieme jour, la inalade étant plus
calme, don Antonio obtint de sa femme qu’elle
prit quelques heures de repos : Claudio se char-
gea de la remplacer.

Assis pres du lit de la néfia, il contemplait
son visage amaigri par la maladie, ses levres
sans couleur et son front lisse et humnide, ou
se décelait encore la souffrance.

L’Ame de Claudio, saisie de pitié et d'amour,
s'élangait vers elle, pendant que, frappé d’'une
pensée douloureuse, il répétait a voix basse :
« Voila mon ouvrage!» Conchita géveilla et
regarda autour de la chambre ; puis ses yeux
se tournerent vers Claudio, qu’elle n’avait pas
encore apergu.... A cette vue, elle se souleva,
et, placant son coude sur loreiller, elle ap-
puya sa téle sur sa main, et resta immobile, le

regard fixé sur lui.... Ses joues pales se colore-
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rent, le lien qui retenait ses cheveux se déta-
cha, et des flocons de boucles de cheveux noirs
tombérent sur son sein découvert et encore
tout violacé des coups qu’il avait regus dans la
lutte..... Claudio, atterré, comme sl se fiit
trouvé devant le Juge éternel, garda le silence...
Au bout de quelques secondes, deux grosses
larmes jaillirent des yeux de la jeune fille, sil-
lonnérent son visage, et tombérent sur son
oreiller : sa téte s’affaissa sur son bras, et elle
parut s’endormir.., ‘

Quelques jours apres, elle fut en état d’étre
ramenée chez elle. Mais elle resta en proie a
une maladie de langueur, et garda le plus pro-
fond secret sur l'accident dont elle avait été
victime. Les priéres réitérées de ses amis fu-
rent vaines; aux instances les plus vives elle
opposait un silence obstiné.

Claudio continua ses assiduités, et la demanda
en mariage. A la grande surprise de ses parents,
Conchita refusa avec douceur , mais sans justi-

fier sa répugnance par aucune raison plausible;
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les priéres, les larmes de sa mere furent impuis-
santes, et w’aboutirent qu’a augmenter son gofit
pour la solitude. :

On 'avait amenée A la Havane pour lui mé-
nager les secours de la médecine et pour la
distraire ; mais elle avait renoncé au monde, et
s’était méme éloignée de ses amies et de ses
compagnes d’enfance ; son état de dépérisse-
ment faisait des progres rapides : on la voyait
s’affaisser de jour en jour, d heure en heure.

Claudio, excité par tant de résistance et par
le refus formel qu’elle avait fait de le révoir,
n’épargnait aucun moyen, aucune recherche,
pour arriver jusqu'a la jeune fille; mais ce fut
en vain, et toutes les finesses et I'astuce sau-
vage de Franciscan’eurent d’autre résultat que
de la rendre importune  sa maitresse; elle pria
sa mere de la lui échanger contre une jeune es-
clave mandinga-bozale, qui, ne sachant pas
encore bien parler 'espagnol, serait moins ac-
cessible a la séduction.

Le sacrifice de sa négresse lui fut néanmoins
L ' 8
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trés-sensible, et sa tristesse atigmenta chiaque
jour davantage. Sa mére, éspérant que le ma-
riage rétablirait sa $anté, et w’attribuant son
réfus qu'a un capiice de malade, ne cessait de
Yengager, de la supplier en faveur de Claudio.
Conchita gardaitle silence étrestaitinébranlable.

Accablée par tant d’obsessions, elle se dé-
termina & demander 4 sa mére de I'envoyer chez
une de ses ’tantes, a la campagne , ol elle espé-
rait retrouver le calme et la santé.

- Dona Catalina, pour qui la volonté de sa fille
souffrante était devenue une loi, y consentit, et
il fut décidé qu’elle partirait le surlendemain.

La veille de ce jour, Conchita se trouva plus
souffrante que d'habitude : une nuit sans repos,
de violentes syrcopes et une oppression don-
loureuse avaient empiré son état.

Vers le soir, elle demanda sa volante, pour
aller a1'église faire des priéres avant de se met-
tre en route; mais elle manifesta le désir d’y
aller seule, et partit.

Doiia Catalina, inquiéte, ne tarda pas a suivre
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sa fille a soi insu, et Festa 4 la porte de 1'église
en attendant qu’elle efit accompli ses pieux de=
voirs. V

Les oimbres de la nuit s’avancaiefit déja suf
la ville, et Conchita ne paraissait pas; dofid
Catalina; ne sachtlt & qiol attribuer un si long
retard,, entra doucemernt dans I'église.

Un léger crépuscule toinbait di Hait des vi<
traux qui couronnaient la coiipolé, et répandait
une clarté douce et incertainie sur lés dalles, on
s'étendaient 16 dmbres projetées par les pilas=
tres iassifs qui soutenaient I'édifice. Dofia Ca-
talina avancait five¢ précaution et ienteihéni‘; sd
vue, affaiblie par tant de larines, I'aidait filal &
chercher son trésof. Peiidant quelle faisait
bres s’effaiient, et Conchita hé paraissait pas.
Bientot dofia Catalina fut obligée de sortir. Lé
rosaire venait de renti'er, ét les grandes pories
roulaient déji sur leurs gonds... Une fois deé~
hors, la pauvre inére sé diriged verssa deé=
meute; dati§ I'éspoir ‘ler sd lilleé serdit retitrée
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avant elle ; mais Conchita n’était pas a la mai-
son, et son calesero, aprés I'avoir atiendue a
la porte de la Merced jusqu’a la nuit tombanle‘,
était rentré, dans la persuasion qu’elle avait é1é
ramenée par sa mere.

L’inquiétude de dofia Catalina et de don Anto-
nio était indicible : des messagers furent en-
voyés dans tous les quartiers de la ville, mais
sans succes : aucun indice, aucun espoir ne ve:
nait adoucir leur angoisse, et ils passerent la
nuit livrés a la plus profonde douleur. |

Le lendemain, a la pointe du jour, lorsque le
sacristain de la Merced se présenta pour allumer
les cierges sur P'autel de la Vierge, son pied
heurta un bloc tendre... C’était le corps inanimé
de la jeune fille, soutenu contre I'autel de No-
tre-Dame-de- Merci. .. Elle était assise, la téte ap-
puyée sur I'ange qui supportait la table de I'au-
tel, et ses deux mains, convulsivement serrées,
pressaient sur ses levres un gant blanc, tout
humide encore des larmes dont les derniéres

gouttes étaient restées glacées sur les joues li-
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vides de la nifia... Conchita était morte !

On se rappelle encore a Londres et a Paris
avoir rencontré dans les salons de la bonne
compagnie un jeune Ameéricain- Espagnol
grand , bien fait et de bonne mine, distingué
dans ses maniéres, généreux dans ses dépenses,
entouré de bienveillance et de sympathie,
mais froid a toutes les affections, essayant tous
les plaisirs, toutes les dissipations, mais indiffé-
rent A toutes les séductions, a toutes les beautés
de I'art et de la nature, et semblable & ces corps
devenus insensibles par I'exces des souffrances,
qui ne conservent de la vie que le mouvement,
et ne répondent que par l'inertie aux moyens
les plus violents de la médecine.

XSS






LETTRE XXX

SOMMAIRE

Une journée a la Havane. — Midi. — Sommeil et silence. —
Intrigues d’amour. — La nifia derriére la grille. — Le jeune
étudiant. — Le baiser. — El oficial de causas. — Le dés-
appointement. — Repos des galériens. — Une heure. — On
se réveille.— Marchande d’ananas. —La Lonja.— L’homme
d’affaires. — Le courtier. — L’usurier. — La ley de espera.
— Deux heures. — Le mouvement. — La volante. — El
calesero. — Son costume. — Les impérieuscs. — La prome-
nade Tacon. — La femme de 'industriel. — La place d’Ar-
mes. — Point de haillons. — Le tapacete et la gondole. —
La nuit.







LETTRE XXX

AU COLONEL GEORGES DAMER, MEMBRE DE LA CHAMBRE
DES COMMUNES.

Heureux qui, comme vous, mon cher Damer,
saisit le cote plaisant et agréable de la vie hu-
maine ! Pour ces esprits bénis du ciel, que de
contrastes charmants, que de jouissances vives,-
qu’ils font partager aux autres! Vous souvient-

il de ces récits singuliers dont vous m’amusiez
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si souvent et qui me faisaient rire aux éclats
quand j’étais & Londres ? Je voudrais bien vous
les rendre, et ce n’est ni la bonne volonté ni le
sujet qui me manquent ici. Ce pays du soleil fait
faire 4 nos Havanais mille choses 4 rebours de
I'Europe. J’aurais voulu que vous m’accompa-
gnassiez hier pendant ma promenade en quitrin
dans les rues de pnotre capitale. Que de saillies
piquantes, que d’ingénieuses histoires auraient
secondé le cours des heures et fait voler plus
rapidement ma légere voiture !

Savez-vous que j'imagine un fort joli dio-
rama, si, dans le méme instant, le méme spec-
tateur pouvait contempler ce qui se passe i la
méme heure dans les grandes villes euro-
péennes, américaines et asiatiques ? Ici, tout le
monde se couche; 1a, tout le monde se leve;
ici, 'on crie & la Chambre des Communes des
politesses parlementaires; 2 la méme heure, le
sultan se promeéne tranquillement sur I'eau
calme du Bosphore. Neuf heures sonnent, et
tous les magasins des honnétes habitants de
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Bale se ferment 4 la fois pour laisser la ville
dans un profond silence ; ¢’est le moment méme
ott les boutiques de Londres rayonnent de tous
leurs feux commerciaux. A deux heures du
matin, on dort a Berne, on joue a Venise, on
danse & Paris.

Notre vie tropicale, qui nous force a fuir la
tyrannie du soleil, change complétement pour
nous I'emploi ordinaire des heures, et fait naitre
des scenes tout a fait originales. Mais suivez-
moi dans les rues de la Havane: il est une
heure. La vie est partout suspendue; pas de
bruit, pas de mouvement. Qu’est devenue 1'hu-
manité? Ou sont les amours ? ou sont les dou-
leurs? tout ce qui occupe les hommes ou les
intéresse ?

Les maisons blanches, aux grandes grilles et
aux halcons de fer, dorment dans les feux du
jour. Pas un bipede dans les rues a cette mére
heure ou tous vos Anglais, lancés comme des
fleches sur vos trottoirs, forment des courants

contraires qui ne s’entre-choquent pas sans pé-
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ril. A peine de temps & autre quelques peseurs
de sucre ou quelque charrette attardée tra-
versent-ils lentement la rue toute baignée de
soleil; I3 se réduit ce grand mouvement
mercantile qui, deux heures auparavant,
remplissait la ville de son fracas et qui re-
commencera bientdt. Vousdiriez un corps dont
la circulation est suspendue; on ne sent pas
qu’il respire, le pouls ne bat plus, comme dans
ces maladies singulieres qui paralysent la vie
sans |’éteindre, et qui jettent au milieu de la
veille une mort passagere. | :

Voila les rues de la Havane; Herculanum et
Pompéi n’étendent pas sous le soleil une pous-
siere plus ardente et plus déserte. Mais pénétrez
avec moi dans les maisons: le mouvement de
la vie s’y est retiré. Les meres et les filles ont
quitté le piano ou la broderie; coquetterie ici,
passion la, passion plus loin, amourettes ail-
leurs, tout ce qu’il y a de plus intime ou de plus
cher a la femme se déploie dans ce moment de

repos général. Oh! comme votre indulgence
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d’homme pour les peccadilles du cceur se ré-
jouirait de toutes les petites scenes bourgeoises
et amoureuses dont certaines rues écartées sont
le théatre! Car ici le soleil prend la place de la
lune pour protéger les amours, et ses rayons ar-
dents écartent les importuns, comme ailleurs les
ombres de la nuit. La toile extérieure suspendue
alafenétre estsoulevée parune petite main blan-
che; ailleurs, une des feuilles de la persienne
cedeaune pressionmystérieuse, eL vous pourriez
apercevoir, si vous étiez la, deux de ces yeux
noirsdu Midi, que lord Byron disait étre doublés
de soleil, et qui, moitié sauvages, moitiélimides,
essaient de percer I'espace. Sans doute I'objet
désiré se présentera bientdt a autre coté de la
rue; le coeur bat, le pouls va vite, la peau fris-
sonne, pendant que I'oreille attentive saisit le
moindre mouvement qui peut venir de I'inté-
rieur; car la maman est Ia qui fait lasieste, e,
par une prévoyance habile, on a déposé sur la
table & ouvrage la tapisserie ou les ciseaux......

Voici les pas de lamére, etaussitot 'on se trouve
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assise, l'ouvrage i la inain et travaillatit dvec
assiduité ; si Falarme a 616 vaine, on répreiid la
vedette jusqu’a I'arrivée du jeune étudiaiit, qui
biave le soleil et qui, aii sigiial converiu, ac-
court vers sa bien-aimée. Dans la iue voisine,
un autie amoureux, plus habile encore, cherche
avec soin une adresse qu'il ne trouvera jamais;
en vain les grilles de fer s'inteirposent, les deux
fronts se rapprochent, les joues brilantes sont
voisines... Mais on eniend du bruit; et la nijia,
dont les levres tremblantes viennent d’étre ef-
fleurées, s’écrie d'unz voix assez haute pour
étre entendue : « Non, senor; don Tadeo de-
meure deix naisons plus loin. »

Vous wavez pas trop de sévérité pour- ces
jeunes gens, j'en suis bien persuadée, mais la
colere d’un personnage occupé d’un tout autre
itérét vous fera rire. 1l pass¢ lentement, le
bras chargé de dossiers, et fait une imoue épou-
vantable : ¢’est un avoué, oficiul de causas, qui
s'est trompé d’heure et qui devrait étre depuis

longtemps au palais. Ses confréres en sont déja
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sortis, fumant leurs cigares, et il les a rericon-
trés! mais ce qui reiid sa niirvaise humeur
plus vive, c’est que sa paresse Iui fait perdre
deux onces d’or (160 fr.) que lui avait promises
un accusé §'il parvenait ale faire sortir de pri-
son . la sentence est rendue par I’assesseur, lé
prisonnier est en liberté, et il gardera ses deux
onces d’or. ‘_ '

Ainsi, i cette heure du jour, ici le mouvement
est Uexception, le repos est la régle. Il n'y a
pas jusqu’aux condamnés quiabandonnent leurs
travaux ét qui dorment, étenidus sur la terre,
dans leur hangar. Le négre se miet 3 'ombre de
sa charrette, la marchande d’ananas s'endort
les bras croisés. Mais bientdt tout se remue,
tout §’éveille ; 1a fourmilicre humaine s’agite, le
bruit des quitrins se fait entendre, la vie re-
nait. Des passants forment ceércle autour des
‘pyr:‘\rhides_ d’ananas que I'on crie : cinco para me-
dio. Les riches, les élégants, les oisifs se pres-
sent & la porte de la Lonja, iotre Tortoni, dont

les salons brillants réutiissent 3 peu pres tous
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les amusements dispendieux. Nous allons, mon
cher Damer, nous approcher de la Lonju, dont
les abords sont remplis de séductions de toute
espece : voici.venir un homme tres-affairé, au
visage épanoui et qui se frotte les mains. C'est
un courtier d’affaires qui va recommencer ses
négociations et ses visites. Savez-vous d’ou lui
vient ce grand air de joie? C'est qu'il a conclu
ce matin quelque négociation usuraire en fa-
veur d'un brave commercant qui lui donne
douze onces d’or pour sa peine : le négociant es—
pere bien tirer plus de mille piastres de laméme
transaction; mais il compte sans son hote. .
L’emprunteur sera plus fin que V'usurier, et
le courtier plus fin que I'un et I'autre. I'em-
prunteur se metira a 'abri sous la protection
d’une certaine loi charitable qui correspond
la cession de biens de la jurisprudence fran-
caise, et a I'insolvent’s deblors court, qui s'ap-
pelle /ey de espera. 1l s’en va dans ses terres,
s’enferme dans son domaine; et la, comme le

disent les Havanais par une de leurs expres-
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sions les plus piquantes, il passe son teuips a se
fomenter (fomentarse), pendant que le créan-
cier pleure a la fois son capital hasardé, ses
mille piastres espérées, et que notre agent d’af-
faires renouvelle son argenterie et meuble a
neuf sa maison...

Mais deux heures sont sonnées ; tout reprend
son cours et son mouvement ordinaire; affaires,
commerce, visites, font circuler la population
blanche, jaune et noire a travers la poussiere
de nos rues étroites ; mais la femme se montre
peu. La négresse senle, un gros cigare a la
bouche et lancant des torrents de fumée, fline
dans les rues, les épaules et le sein nus, puis
s’assied ‘devant les maisons et joue avec l'en-
fant blanc qu’elle porte. Jusqu'ici le mouve-~
ment des affaires a seul rempli la ville : bientot
s'éveilleront le plaisir, le luxe, Poisiveté.

Dés six heures, tous les quilrins attendent
aux portes; les dames coiffées en cheveux, des
fleurs naturelles sur la téte, les hommes en ha-~

bit habillé, cravate, gilet et pantalon blancs.
1L 9
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Tous, dans une parfaite tenue de recherche
et de fraicheur, montent en voiture, chacun
seul dans la sienne, et I’on se rend a la prome-
nade Tacon. Dans ces belles allées, que le so-
leil couchant fait resplendir, personne ne se
promene a pied : on ne marche pas ici, auntant
par indolence que par orgueil. De tous cotés
glisse la volante, si digne de son nom, et dont
la capote renversée laisse apercevoir la volup-
tueuse et rieuse Havanaise nonchalamment
étendue, et jouissant du souffle léger de la brise.
Grande dame et petite bourgeoise, toutes les
femmes ont leur voiture. Le premier argent de
'industriel qui économise est destiné a un piano
et 3 un guitrin pour sa femme. En revenant de
la promenade on entend déja retentir les sons
de la musique militaire : les quitrins se portent
en foule vers la place d’Armes, ol le concert a
lieu. Les beaux palais du général et de I'inten-
dant, le brillant éclairage de la place, 'air d’é-
légance et de propreté répandu partout, ces

voilures si bien vernies, si luisantes, tout res-
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pire un parfum de distinction aristocratique
générale dont les autres régions du globe ne
vous offriraient pas d’exemples: ici point de
vestes ni de casquettes, point de haillons ni de
barbe mal peignée, encore moins ces effroya—-
bles parodies de la nature humaine qu’on trouve
dans les faubourgs de Londres ou de Paris; ici
nous n’avons pas de peuple ni de misére.

‘En rentrant de la promenade vers la fin du
jour, les femmes vont faire leurs emplettes; les
quilrins se croisenl en tous sens, et les rues pré-
sentent un coup d’ceil aussi animé que plaisant.
C’est alors que les chevaux rivalisent de vitesse,
et que I'on voit, assises dans leur volante, la
capote baissée, les jeunes Havanaises au front
blanc et aux yeux noirs, baignées des clartés de
la lune des tropiques. Passe-t-il devant elle un
équipage de fraicheur équivoque, ou dont le
peu d'éclat trahit I’brigine, elles se renversent
dans leur volante, et leur gaieté éclate en épi-
grammes mélées d’éclats de rire. Les rieuses

s'arrétent devant une boutique, et bientdt tout
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ce que le magasin a d'étoffes est déployé sur
leurs genoux au milieu de la rue.

Vos jeunes duchesses blondes de Londres ou
d'Edimbourg n’ont rien de plus coquetterment
impérieux que ces brunes beautés, habituées
au commandement et a l'opulence; et si les
filles du Nord se distinguent par une plus dédai-
gneuse langueur, il y a chez nos filles du soleil
une vivacité plus altiere et plus pétulante, quoi-
que voilée sous des formes morbides et volup-
tueuses. Bientot les rues s’encombrent de qui-
trins, voitures légéres tout i fait particuliéres
a notre ile, et trop curieuses pour que je ne
vous les décrive pas.

Ce qu’on apercoit tout de suite, ¢’est un negre
et deux roues; les roues cachent une espece
de cabriolet dont la caisse est basse; le ne-
gre, magnifiquement habillé, est placé sur une
mule; il porte des bottes & 1'écuyere bien ver-~
nies, n’allant que jusqu’a la cheville et laissant
apercevoir un cou-de-pied noir et lustré. Un
soulier bien ciré et orné d'une roselte com-
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plete cette étrange chaussure a deux compai'ti-
ments. La toile blanche de la culotte et les ar-
moiries brodées sur les galons de la veste font
encore ressortir I'ébene de son teint et les di-
verses nuances noires de sa chaussure et de
son chapeau galonné. Deux brancards droits
serrent les flancs de la mule, dont les harnais
répondent par leur richesse au brillant accou-
trement du calesero. Ces quitrins tournent dif-
ficilement, mais grace 4 'immensité de leurs
roues, ils sont inrenversables, méme dauns les
plus mauvais chemins. Cet avantage est bien
compensé par la difficulté d’esquiver les em-
barras, lorsque plusieurs quitrins se rencon-
trent dans les rues étroites et populeuses de la
Havane. A huit heures on en voit déboucher de
tous les points. Ces caleseros, qui vont si vite,
ne savent jamais ou ils vont. Le maitre oula
maitresse, du fond de la voiture, se contente
d’indiquer au négre, qui ne tourne jamais la
téte, el qui cependant ne manque pas de saisir
la parole : a droite, & gauche, et le quilrin
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tourne et retourne. Souvent il s’arréte devant
un magasin, et si quelque autre ‘voiture, cher-
chant passage, essaie d’obtenir du calesero qu’il
se dérange, vous entendez souvent une petite
voix douce du fond de la voiture : « Ne bougé
pas, Juan., tu ne dois te déranger pour per-
sonne.» Et larue de rester encombrée de qui-
trins jusqu'a ce que la belle dame ait fait ses
emplettes.

Bientot c’est du haut du balcon que la méme
petite voix fait entendre : « Juan, tu es i la
porte de ta maison, ne t'avise point de faire un
pas. » ’

Ce qui peut vous faire voir, mon cher Damer,
que la Havanaise est assez volontiers maitresse
au logis. Je nele nierai pas, et j'ajouterai que
cette indépendance et cet empire de notre sexe
sont plus que justifiés par I'usage que font les
Havanaises de leur liberté et de leur influence.
Mais voici neuf heures: on rentre, et la tertulia
commence.

La wvolante, toujours a la porte, attend que
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le caprice, le désir de prendre l'air avec un
ami tout.en continuant une conversation, vous
portent a faire un tour de promenade. On va
ainsi jusqu’au bord de la mer, puis on revient
pour recommencer tout a I'heure. Le rideau,
oule tapacete, protége de ses plis les couples
qui veulentse dérober aux regards, mais n‘em-
péche pas qu'on ne saisisse facilement de I'in-
térieur de ces légeres voitures tout ce qui se-dit
dans l'autre. Le-quitrin et la volante, avec leur
caractére sauvage, leur bizarre conducteur et
la mule qui s’avance au petit trot, ont quelque
chose de mystérieux et de singulier qui rap-
pelle la gondole de Venise, moins la silencieuse
poésie des lagunes, qui plait a la fois a la réve-
rie et & 'amour. Ainsi voyagent nos Havanais
d'un bout 4 lautre de la ville, de six heures 2
minuit, sans poser le pied par terre. Entrez-
vous dans une maison.ou I'on recoit, le frole-
ment et :le tic-tac des éventails qui s’agitent en
cadence, le silence a peine interrompu par

quelques mots, les femmes parées et assises.en
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cercle, rappellent I'élégance grave de la vieille
Espagne. Mais les vastes portes ouvertes, les
bougies enfermées dans le cristal, les groupes
d’hommes causant sur les balcons ou circulant
dans les galeries, les lanternes énormes qui,
d’espace en espace, jettent leurs lumiéres sur
les corridors et les balcons, la beauté de cet as-
pect, qui, vu de la rue, semble une illumina-
tion magique, vous reportent sous ce ciel des
Antilles, au milieu des mceurs créoles. Déja la
nuit avance, et toute l'activité de pensées d'in-
trigues et de plaisir, qui sommeillait le jour,
fermente, s’anime et s’exalte. La vie de nuit est
pleine de charme ici. L’air tiede et voluptueux
du soir remplace la chaleur brilante du jour.
Sous un ciel brillant d’étoiles, éblouissant de
météores, clair comme si le disque de la lune
en occupait tout I'espace, la brise de mer, dou-
cement incisive, pénetre i travers les pores
épanouis par la chaleur, et donne a la vie une
nouvelle puissance. C’est dans ce calme de la

nuit havanaise que l'ivresse de notre climat se



LETTRE XXX. 137
fait pleinement sentir, qu'elle se communique
de veine en veine, de coeur 2 coeur; ¢’ est alors
que nous commencons a vivre, non pour les
affaires et le commerce, non pour la vanité et
le prochain, mais pour nous-mémes, pour nos

affections et nos plaisirs.
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A M. LE BARON J. ROTHSCHILD.

Notre ile, mon cher baron, qui ne possede
ni mines d'or ni mines d’argent, offre une
preuve singuliére de cette vérité, si importante
dans I'économie politique, que la richesse des
peuples est dans leur industrie. Rien de plus
prospere que le commerce de Cuba, qui ce-
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pendant n’a été alimenté jusqu’ici que par les
produits du sol. Mais aussi quelle situation!
Commandant le golfe du Mexique, clef impor-
tante des deux Amériques, voisine a la Tois,
par sa configuration oblongue, de la Jamaique
et d'Haiti, de la région méridionale des Etats-
Unis (Iloride) et de la région orientale du
Mexique (Yucatan), elle est destinée & devenir
I'entrepot du grand commerce européen, et il
lui suffira d’une petite marine de cabotage pour
approvisionner tous les points de la cote mexi-
caine.

Déja son mouvement commercial dépasse dc
beaucoup celui de la Jamaique; mais son ave-
nir me parait plus riche encore que ne I'a é1é
ce passé dont 'accroissement n’a pas cessé de
se développer. En dix années, notre commerce
national s’est accru de 13 pour 100, et notre
commerce étranger de 18 pour 100. La moitié
de ce trafic ﬁppartient au port de la Havane,
mais plusieurs autres ports ont coopéré a ce

double mouvement. Si nous remontons i la
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source premiere de cette prospérité sans égale,
qui a offert a2 I'Espagne, entre 1825 et 1835,
I'énorine secours de 63,600,000 francs, nous
reconnaitrons quun seul fait a ouver't pour la
métropole la source féconde ou elle vient pui-
ser si largement. Ce fait, c’est la liberté du
commerce. La premiére pensée de toute nation
qui fonde une colonie, ¢’estle monopole. A titre
de créaltrice elle veut profit‘er' de son ceuvre,
renversant ainsi'les lois de la nature, qui veut
que la'mere nourrisse I'enfant et non que I'en:
fant nourrisse la mére. Pour I’Angleterre conime
pour la Hollande, pour le Portugal conime
pour I'Espagne, les colonies n’ont jamais été
que des especes de factoreries destinées & écou-
ler les produits de la métropole et i lui fournir
Tor ou I'argent; le poivre ou le café. Aussi, les
lois prohibitives contre le commerce étranger
furent-elles' imposées et exécutées dans les
Antilles avec une excessive rigueur, et 'Es-
pagne poussa la sévérité jusqu'a détruire, a la

(in du dix-huitieme siécle, les maisons baties sur
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la cdte de Saint-Domingue, parce que leurs
habitants s’étaient rendus coupables en con-
cluant avecI'étranger des traités de commerce.
Quel fut le dénotiment de cette politique peu
généreuse? Saint-Domingue passa sous le joug
de maitres différents, et finit par tomber et s’a-
brutir sous une domination negre qui ne sait
ni la civiliser ni la cultiver. Des colons euro-~
péens, suffisamment protégés par une métro-
pole qui n’aurait pas épuisé leurs ressources,
auraient formé un groupe assez puissant pour
résister méme au choc de la Révolution fran-
caise, et auraient pu se défendre, a force d’in-
telligence et d’activité, contre la vengeance
africaine. Mais les métropoles, craignant tou-
jours de donnertrop de pouvoir aleurs colonies,
les énervent pour les garder, ne sentant pas
que cette faiblesse est un péril pour elles-
mémes comme pour leurs colonies.

La législation coloniale, I'art de semer la ci-
vilisation et de retirer les bénéfices du progres

sans en tarir la source, n’a pas encore été, jc le



LETTRE XXXIL ) 145

crois au moins, approfondie par les hommes po-
litiques, et peut-étre ne sera-ce qu'aprés bien
des siecles d’expérience que l'on appréciera
déﬁnitivemént la conduite que doivent tenir les
colonies envers leurs métropoles et les métro-
_poles envers leurs colonies.
Quant a I'Espagne, elle avait conservé toute
la naiveté des vieux principes, et on ne peut
pas lui reprocher de ne pas s’étre montrée plus
sage el plus prévoyante que loutes les nations
européennes. L'ile de Cuba avait éié pour elle
ce que Java avait été pour les Hollandais, et la
Nouvelle-Angleterre pour les Anglais.

Mais le dix-huitieme siecle allait finir, des
causes nombreuases précipitaient la monarchie
espagnole a sa perte. Elle élait en guerre avec
I'Angleterre, dont les floties interceptaient et
capluraient les navires espagnols, si bien que
nous ne pouvions ni disposer de nos produits
agricoles ni les échanger contre I'or; d’horri-

~ bles disettes se firent sentir. Nous n’avions pas.
de marine wmilitaire; tout était paralysé; on ne
i 10



146 LA HAVANE.

payait pas méme les troupes de la garnison, et
don Francisco de Arango rapporte qu’il n’y avait
pas dans toute I'ile une goutte de vin pour dire
la messe. Les Etats-Unis d’Amérique venaient
de se déclarer indépendants, et lorsque les ca-
pitaines-généraux, cédant a la nécessité, s'é-
carterent temporairement de la sévérité des
lois prohibitives et ouvrirent leurs ports aux
pavillons alliés, - ce furent surtout les navires
américains qui profiterent de la permission
accordée. Ennemis de nos ennemis, voisins de
nos cotes, marins habiles, ils nous offraient
mille ressources, accrues par la facilité et la
rapidité des transports.

A peine cet éclair de liberlé commerciale
eut-il brillé sur la Havane, que 'abondance y
régna comme par enchantement.

La lecon était assez forte pour étre écoutée;
mais lorsque les négociants de Cadix, Barce-
lone et Santander apprenaient que la Havane
avait 0sé faire le commerce .avec d’autres qu’a-

vec eux, ils poussaient des cris de fureur, adres-
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saientleurs suppliques au roi, aux ministres, aux
tribunaux, et obtenaient la fermeture passagére
des ports. La disette ne tardait pas a les rou-
vrir, et lorsque le bien-étre avait reparu avec
les pavillons étrangers, les réclamations des
chambres de commerce espagnoles les refer-
maient aussitt. Ces intermitiences de richesse
et de misére, de liberté et d’esclavage, duré-
rent jusﬁu’é la fin du siecle. Ce fut alors que
plusieurs de ces hommes éclairés, don José-Pa-
blo Valiente et le capitaine-général don Luis de
Las Casas, seconderent les vues aussi justes que
bienfaisantes du Havanais don Francisco de
Arango, et firent entrer le gouvernement dans
celte voie de liberté mercantile a laquelle Ia
Havane allait devoir sa prospérité. Rien ne fut
donc oublié de ce qui pouvait fomenter la ri-
chesse matérielle en étouffant la liberté civile.
Ce fut en 1808 que le gouvernement espa-
gnol, tout occupé a résister a I'usurpation de
Napoléon, fut obligé de laisser l'ile de Cuba

pourvoir quelque temps elle-méme i ses pro—
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pres besoins, et donner acces i tous les vais-
seaux portant pavillon neutre.

Don Francisco de 'Arango, cet excellent ci-
toyen, profita de la convocation d'une junte
commerciale, nécessitée par I'urgence des cir-
constances et présidée par le capilaine-générai
et I'intendant, pour faire prévaloir en dernier
ressort les idées justes et bienfaisantes qui
n’avaient encore recu qu'une consécration par-
tielle. Il fallait bien Iécouter : le pouvoir
échappait aux maitres, et les circonstances
étaient graves.

Ce véritable patriote, homine éclairé, élo-
quent, publiciste pénétrant, écrivain distingué,
qui se ruina au service de son pays, démontra
non-seulement I'injustice, mais 'impolitique du
monopole , I'impossibilité ou se trouvait la pé-

‘ninsule espagnole de fournir 4 Cuba des
moyens de Lransport suffisants, les avantages
que procurerait & la mere-patrie I'ouverture de
nos porls, enfin, les nombreux motifs qui de-

vaient engager |'Espagne a déclarer notre com-
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merce libre.- La raison triompha : chose peu
surprenante, elle avait la raison pour appui. Le
monopole, soutenu par les négociants de Cadix,
poussa de grands cris, etn’oublia rien pour dé-
truire la prospérité de la colonie, prospérité
fondée sur la liberté de son commerce. 1l fallut
toute ladresse de don Claudio de Pinillos,
aujourd’hui comte de Villanueva, pour déjouer
leur malveillance. Don José Valiente le secondait,
et telle était la haine qu’il avait inspirée aux habi-
tants de Cadix, quele comte de'V., dans son his-
toire, dit qu'ils se seraient volontiersvengés par
lassassinat du patronage que cet homme de
bien accordaitau commerce libre de I'Amérique.
Les tristes révolutions de 'Espagne et 'incerti-
tude de sa situation politique laissérent les
choses dans le méme état; les intrigues des
partisans du monopole ne purent prévaloir sur
les efforts de quelques bons esprits, aidés de la
difficulté des temps. Quelques intelligences su-
périeures et éclairées, plus communes qu’on ne

pense dans la malheureuse Espagne, faisaient
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partie du conseil de Ferdinand VII, et continué-
rent A soutenir la cause de notre indépendance
et de notre prospérité commerciale. Chose sin-
guliere! grace a ces hommes remarquables, on
vit triompher, pendant 'année réactionnaire
de 1814, les idées économiques les plus libéra-
les relativement aux colonies. Les hommes les
plus dévoués a la démocratie ne soutiennent
pas aujourd’hui des opinions aussi libérales que
celles exprimées par don José Pablo-Valiente
dans le rapport qui lui fut demandé de la part
du ministre pour le congrés de Vienne. La hau-
teur des vues, la justesse du coup d’ceil, I'éner-
'gie de la forme, distinguent ce morceau. '
« 11 ne faut pas, dit-il, fermer les yeux sur
les variations essentielles des circonstances et
des temps; une telle erreur ne pourrait avoir
pour résultat que le désespoir des Américains,
suivi des améres et funestes conséquences que
Pon peut imaginer... Ces lois, je le répéte, ap-
partiennent nécéssairemeht, exclusivement,

aux temps passés, et qui veut les conserver au-
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jourd’hui veut, en étouffant le bonheur des habi-
tants avec leur bien-étre et leur liberté, les
abreuver de ces dégoiits qui ne manquent ja-
mais d'éclater en changements funestes. Rien
de plus dangereux que de forcer une classe
d’hommes i se croire dédaignée, et & subir des,
lois qui n’ont pas pour but leur intérét pro-
pre. » — Ainsi parlait le conseiller d'un roi
absolu. Le libéralisme moderne devrait se
montrer plus logique, et ne pas laisser a ses en-
nemis la plus belle partie de sa couronne, la
générosité dans les actes et la conséquence
dans les raisonnements.

Cette liberté donnée a nos ports par la force
des circonstances et la sagesse de quelques
hommes, fut bientdt plus éloquente que tousles
discours. Depuis 'époque ot le droit de chan-
ger de premiéré main nos produits contre ceux
de toutes les nations conimercantes nous avait
é16 concédé, nos finances n'avaient pas cessé de
s’accroitre ; les rentes royales avaient profité de

nos hénéfices el de notre commerce; et ceux
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dont une expériencesi décisive n’aurait pas
dessillé les yeux eussent été bien fous ou
bien aveugles. Alors don Alexandro Ramirez,
intendant de la Havane , saisit 'occasion favo-
rable, et par la lumineuse sagacité de ses
rapports, fit sanctionner définitivement notre
émancipation mercantile. De 1818 jusqu'a notre
époque, les choses sont restées dans cette si-
tuation, et notre commerce a suivi la méme
marche progressive a laquelle il avait 66 fidele
depuis que I'Espagne avait été forcée de Iaban-
donner a lui-méme. /

Les machinations des commercants de la Pé-
ninsule ne se relichaient pas, et il est trés-vrai
que cinq ou six maisons de Barcelone et de
Santander voyaient tarir la source de leur ri-
chesse, détruite par notre libertd. Ce malheur
isolé avait pour compensation plus que suffi-
sante les bénéfices croissants que nous appor-
tions A la métropole : négociants, marins, agri-
culteurs, fabricants, armateurs. gagnaient 300

p. 100 & cet état de choses. 1l est impossible de
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fermer les yeux i I'évidence. En vain s'écriait-on
que notre indépendance politique serait la suite
nécessaire de notre indépendance commerciale;
épouvantail-marionnette qu’on fait jouer toutes
les fois qu’il s’agit de modifier le systeme des-
potique qui nous régit. Des exemples puissants
éiaient la ; toutes les possessions hispano-amé-
ricaines dont la métropole avait entravé le com-
merce avaient brisé le joug.

Cuba et Puerto-Rico , seules colonies dont le
comnerce fiit devenu libre, étaient restées fide-
les. C’était Jeur liberté méme qui enrichissait
la mere-patrie. Les chiffres et les faits parlaient
bien haut. Entre 1835 et 1838, la Péninsule,
pauvre, épuisée par la guerre, avait recu de sa
colonie 67,143,275 {rancs, ou 13,428,655 pias~
tres, surI'énorme somme de 85,628,275 francs,
ou 17,125,655 piastres, produite par la seule ile
de Cuba. Je vous livre ce résultat.

Je dois ajouter que 70,000,000 de francs,
ou 15,400,000 piastres, furent consacrés, dans
le méme espace de temps, au ravitaillement et
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a I'’équipement de la marine royale de celte sta-
tion, fonds prélevés sur les produits havanais , |
et dont, selon toute justice, le trésor royal d’Es-
pagne aurait dit supporter sa.part; car jamais
la défense seule de I'ile de Cuba n’aurait exigé
des armements aussi considérables. Selon les
Appuntaciones de un empleado en real hacienda,
publiées en 1818, les remises d’especes envoyées
en Espagne pendant les années 1836, 1837 et
1838, ont dépassé le total de celles qui avaient
été envoyées pendant les cinq années précé-
dentes. La démocratie espagnole a demandé 2
sa colorie plus que le gouvernement absolu ne
I'avait fait. Quelle instruction pour les hommes
politiques , mon cher baron! La seule colonie
qui ait obtenu I'affranchissement commercial ,
la premiére qui ait joui des tarifs indépendants
de la métropole el créé des entrep(‘)bts libres sur
son territoire, est aussi celle qui donne aujour-
’hui le pius remarquable exemple d'une pros-
périté toujours en progres. Un jour, devenu

I'entrepdt commun et I'intermédiaire indispen-
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sable du commerce entre 'Europe et 'Améri-
que, cette reine des Antilles occupera un rang
dont le philosophe peut a peine prévoir I'impor-
tance dans la nouvelle ére de civilisation qui
éclot pour ce monde insulaire des tropiques.
1.’état actuel de Saint-Domingue favorise cet ac-
croissement de la prospérité havanaise; et pro-
gressivement,-depuis 1826 jﬁsqu’en 1838 inclu-
sivement , des importations dans I'ile se sont
élevées de 14,925,754 a 20,722,031 piastres.
Pendant ces dix années, les exportations ont
été de 13 A 14 millions de piastres, la Havane
seule entran! pour moitié dans le total de ce
résultat. Si Fon exprime par le chiffre 1,000 le
commerce des nations étrangeres avec Cuba,
on trouvera que, de toutes les nations qui font
le négoce avec nous, la plus importante est A~
mérique septentrionale, dont les relations com-
merciales devront étre exprimées par le chiffre
280, le commerce espagnol par 243, hanséatique
et allemand par 132, belge et hollandais par
105, anglais par 97, hispano-américain par 60,
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frangais par 143, russe par 21, italien par 9, sué-
dois, norwégien et danois par 7.

Depuis 1833, le mouvement commercial de
Cuba, importation et exportation, avec les nou-
velles républiques de I'’Amérique, a été toujours
en progres. En 1833, il était de 1,391,364 pias-
tres; en 1834, il s’élevaa 1,662,758; eten 1835
il avait atteint déja le chiffre de 2,094,827 pias-
tres. A mesure que la situation respective de
I'Espagne et de 1'’Amérique méridionale se
fixera d’'une maniére légale et définitive , ce
mouvement s’accroitra encore, et I'ile de Cuba
offrira ses ports, ses bazars et ses capitaux aux
républiques nouvelles, dont les cotes sont sans
issue, qui manquent de ports, et dont le numé-
raire a été dissipé. Ainsi 'Espagne pourrarecon-
quérir, par des moyens pacifiques et généreux,
les trésors qu’elle puisait autrefois dans les ré-
gions conquises par elle.

Les produits espagnols n’ont pas cessé d’étre
recherchés par I’Amérique du Sud. Nous avons

vu tout & 'heure que les cdtes baignées par le
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golfe du Mexique manquant de ports, ont be-
soin de trouver dans I'ile de Cuba un grand en-
trepdt nécessaire aux besoins de leurs consom-
mateurs; et si 'Espagne intelligente, abaissant
ses propres larifs, donne en outre a I'entrepot
de Cuba plus d’extension, on verra se renouve-
ler I'étrange phénomene de I'opulence anglaise,
accrue par I'indépendance de I’Amérique.

Les productions du pays présentées aux mar-
chés s’élevent a plus de 12 millions de piastres.
Les récoltes de sucre, entre 1827 et 1837, ont
éprouvé une augmentation de 48 pour 100;
celles de café, de 95 pour 100; celles de tabac,
de 142 pour 100; encore ce progres n'est- il
rien, comparé a la fertilité du sol, aux savanes
‘et aux foréts qui restent a exploiter, et a la
multitude de produits et de ressources encore
endormis dans le sein de cette ile. Que sera-ce
lorsque les chemins de fer la sillonneront dans
tous les sens, que la réforme de la jurispru-
dence aura fondé la sécurité des citoyens, que

les primes accordées aux robustes agriculteurs
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allemands auront opéré le défrichement de tant
de domaines inutiles? Sans doute la concur-
rence du sucre de betteraves, el celle des divers
marchés du Brésil, de I'Inde, des Antilles anglai-
ses et francaises, ont fait baisser considérable-
ment le prix du sucre depuis les trois dernieres
années ; mais on doit porter en compte I'accrois-
sement considérable du commerce du tabac.

(’est maintenant , vous le voyez., qu'il con-
vient aux Havanais d’employer les ressources
del'industrie modern'e, pour prévenir ou corri-
ger les vacillations funestes de leur situation
commerciale ; il leur faut des machines moins
coliteuses et qui donnent plus de produits, des
moyens de transport plus rapides, des cultures
nouvelles et des exportations lucratives.

Vous savez qu'il y a dans la vie des nations,
comme dans celle des hommes, des points dé-
cisifs, des moments de crise dont il faut savoir
profiter, et qui, bien ou mal exploités, sauvent
ou ruinent : Cuba est arrivée a une de ces épo-

ques; et si, simple femme, éirangere aux études
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politiques et aux expériences agricoles, je
prends hardiment la plume pour signalér les
dangers comme les espérances, les lueurs de
I’avenir comme ses obscurités, ¢’est qu’un in-
stinct m'avertit que le moment est venu ou
toute une civilisation nouvelle demande i dé-
ployer ses ailes, que tout dépend de la maniére
dont seront employées quelques années impor—
tantes , et que jamais les avertissements et les
directions ne seront plus utiles 2 mon pays
qu'aujourd’hui. ‘

De tous les moyens d’augmenter la prospé-
rité et le commerce de la colonie, le plus effi-
cace, le plus nécessaire pour la sécurité future
de Iile, serait des colonisations blanches, seule
solution du grand probleme colonial, seule ga-
rantie contre tous les dangers i venir; elle de-
mande la coopération active du gouvernement
et des habitants éclairés. Si la Havane, sous la
loi du monopole ou de Testanco, w’a jamais
pu exporter qu'environ 150,000 arrobas de

tabac, dont elle exporta en 1825, sous le re-
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gne de I'indépendance commerciace, 616,020
arrobas; si, par conséquent, ce produit a
augmenté encore par suite de la franchise des
ports, jugez des résultats que doit attendre
la mere-patrie, lorsque le travail libre, tou-
jours plus productif que le travail esclave,
fera sortir la richesse de toute cette terre au-
jourd’hui délaissée et sans culture. On peut dire
que chacune des entraves enlevées a Cuba sera
pour la métropole une mine d’or. En allégeant
ces effroyables impots qui- pesent de toutes
parts sur I'exportation et paralysent I'industrie,
elle augmexitera la source méme de ses trésors;
et, comme il arrive toujours, d’'une privalioh
apparente elle fera un lucre véritable. Cest
toujours se tromper que de chercher son inté-
rét en dehors de l'intérét d’'une colonic ; méme
en la placant dans la situation d’un ouvrier qui
travaille pour un maitre, il faut Passocier aux
gains de ce dernier, et I'intéresser vivement a
la prospérité de 'entreprise, sous peine de voir

s'affaisser et disparaitre les ressorts méie de
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cette prospérité. Tandis que, d’apres les rap-
ports des statisticiens, un producteur anglais fait
naitre par son industrie et son commerce une
valeur annuelle équivalente &4 50 piastres,
un Mexicain 4 piastres, un Américain du Nord -
27, un Francais 32, {I’habitant libre de Cuba

crée a lui seul la somme énorme de 120 pias-
tres. Cette différence résulte de I'extréme fécon-
dité du sol, comparée au petit nombre propor-
tionnel de la population. Le revenu agricole,

qui n'est que de 3 p. 100 en France et qui s'é-

leve 2 4 p. 100 en Angleterre, est de 7 p.

100 a Cuba.

L'extréme élévation des impbts ne peut man-
quer de vous étonner. Les droits d’importation,”
qui sont aux Etats-Unis de 12 p. 100 et en An-
gleterre de 13 p. 100, s’élevent a Cuba a 23
p.- 100, en y ajoutant 5 p. 100 d’exportation.
Rien de plus injuste, de plus révoltant que de
poser I'obstacle d’'un impdt a I'exportation, qui
fait la vie de tout pays; cet impdt néanmoins a

€té encore récemment augmenté. Malgré tant
1L 1
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d’entraves et la concentration du commerce et
de I'industrie de T'ile sur un point si restreint,
le revenu total de Cuba, qui est de 90 millions
de piastres, dépasse celui de toutes les puis-
sances secondaires de I'Europe : la Suisse n’a
que 2 millions, les Etats du pape 6, la Suéde
et le Danemark 8. Au lieu d'étre obérée
comme la plupart des puissances de I'Europe,
au lien d’appliquer, comme I'Angleterre, les
deux tiers de ses contributions publiques au
paiement des intéréts de sa dette, Cuba n’a au-
cune dette, et, au contraire, des excédants
de recette. On n'y connait pas la monnaie de
cuivre, et la plus petite piece est le medio d ar-
gent, qui vaut a peu pres dix sous. J'étais frap-
pée du contraste que m’offrait cette situation fi-
nanciére avec le luxe de papier monnaie et la
prodigalité de valeurs fictives qui m’avaient
poursuivie pendant mon voyage aux Etats-Unis.
— A Baltimore vous avez des billets de banque
de six sous; & la Havane on frappe des pieces

d'or de la valeur de 5 francs.
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Ici, rien de factice, rien de chimérique, mais,
au contraire, beaucoup de ressources qui dor-
ment, beaucoup de trésors qui attendent. Notre
pays est aujourd’hui dans I'enfantement de sa
destinée, et vous voyez, mon cher baron, qu'il
faudrait ou un aveuglement extréme, ou une fo-
lie insigne , ou une série d’événements impré-
vus, pour empécher cette marche de continuer,

et cette destinée de s’accomplir.
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lébre De unico vocationis modo; Youvrage fait du bruit.



— Défi porté a Las Casas. — Il reléve le gant et demande
une seule province barbare, qu'il se charge de civiliser. —
Conditions qu’il impose. — On lui accorde tout. — Les In-
diens de Copan attirés par le charme de la musique et des
paroles religieuses. — 11 envoie des présents au cacique. —
Les Indiens émerveillés des vérités évangéliques. — Le ca-
cique envoie unémissaire & Las Casas pour inviter & venir
le voir. — Le pére Cancer se rend a cette invitation de la
part du pére. — On le regoit avec joie et magnificence. —
Les sauvages cassent leurs idoles, adorent le Christ et se
font baptiser. — Las Casas vient les voir. — Courtoisie du
cacique. — Les Indiens renoncent a la vie nomade. — lls
réunissent leurs bohios, jusqu’alors épars sur les montagnes,
autour d’une église. — Las Casas obtient tous ces miracles
par des paroles de paix. — Etonnement et dépit des conqué-
rants, — Le cacique de la montagne rend visite au pére
dans la ville de Guatimala. — La gravité et la courtoisie du
sauvage. — Le chapeau du gouverneur. — Réponse pleine
de sens du cacique. — L’image de la Vierge. — Las Casas
reconduil le cacique jusqu'a Copan. — Las Casas rentre 4 la
cour en conquérant. — 1l a résolu le probléme. — Les cour-
tisans honteux. — Il lutte encore pour obtenir les lois en fa-
veur des Indiens, et publie son ouvrage intitulé La destruc-
cion de las Indias. — Charles V accorde las nuevas leyes.
— Las Casas évéque de Cuzco. — 1l retrouve ’Amérique en
feu. — On le recoit comme I’ennemi mortel des colons. —
C'est I'évéque qu'on excommunie, — Il est traqué comme une
héte fauve. — Il se réfugie a Tabasco. — Naufrage des reli-
gieux de Tabasco. — Courage héroique de Las Casas. — Les
colons essaient de corrompre Las Casas. — La jeune In-
dienne. — Las Casas défend aux religieux de confesser, et
met la ville en interdit pour la punir d’avoir violé la loi con-
tre I'esclavage. — On menace Las Casas. — Le doyen pré-



varicateur. — Sauvez-mot! je vous confesserai tous!— Le
peuple veut assassiner Las Casas. — Las Casas refuse de
fuir. — On attaque le couvent. — Las Casas attend les as-
sassins, qui reculent devant Iui.— Le chef de I’émeute blessé
grievement.— Las Casas panse la blessure saignante avec une
tendresse extréme. — Le blessé guérit et se convertit. —
Refus de payer les dimes. — Pauvreté des dominicains. —
Pauvreté de Las Casas. — Réponse d’un sauvage. — Mira-
cle de paix et de concorde opéré par la douceur de Las Casas
sur les Indiens. — Civilisation des Indiens. — Adoration
vouée & Las Casas par les Indiens. — On refuse de le recon-
naitre & Ciudad-Real. — Insurrection des habitants contre
P’évéque. — On le menace. — Courage angélique du pére.
— On poste des Indiens sur la route pour l'assassiner.—
L’évéque arrive a pied, son bréviaire dans une main, son
baton dans I'autre : il avait plus de quatre-vingts ans alors.
— Les Indiens tombent & ses pieds. — Réponse éloquente
et simple de Las Casas aux insurgés. — Ruse d’un colon
pour perdre I'évéque. — Las Casas la déjoue et se retire au
couvent de la Merci. — Le peuple se porte en foule a ses
pieds. — L’intérét personnel toujours aux prises avec la cha-
rité sublime de I'évéque. — Les lois des Indes établies. —
Triomphe de la vie de Las Casas. — Il conserve et civilise
les restes des races indigénes. — Confession de Las Casas.
— Sa mort a quatre-vingt-douze ans.




LETTRE XXXII

A M. LE VICOMTE DE CHATEAUBRIAND.

En étudiant la vie de Barthélemy de Las Ca-
sas, non telle que les philosophes du dernier
siecle I'ont écrite, mais dans des documents ori-
zinaux et dans sa vérité naive, ma pensée s’est
reportée naturellement vers le grand peintre

les vertus chrétiennes. C’était a votre plume
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monsieur le vicomte, a elle seule, qu’il appar-
tenait de reproduire le sublime combat entre
la charité infatigable et I'intérét acharné.

De I'année 1511 a I'année 1566, chaquejour
a é1é marqué en Amérique par les efforts paci-
ficateurs du catholicisme, dont Las Casas est le
symbole actif et le martyr. Jamais héros n’a
plus longtemps , plus courageusement souffert
les ameres injustices, les cruelles calomnies.
L’heure de sa conquéte ne sonna qu’apres
trente-cinq années de luttes et de dégotts; et si
son nom, odieux aux conquérants du Nouveau-
Monde pendant sa vie, excitait parmi eux le
scandale etla risée, peut-étre quelques-uns des
détails enfouis dans les ceuvres obscures des
chroniqueurs contemporains et dans les manu-
scrits de Las Casas lui-méme pourront, en je-
tant quelques nouvelles lueurs sur les vertus
sublimes de ce saint homme, exciter votre inté-
rét, monsieur le vicomte. Je les transcrirai avec
une extréme simplicité, et souvent en employant

les paroles mémes des textes originaux.
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Le sang francais coulait dans les veines de
Las Casas. Son pére, Provencal établi a Séville,
se nommait Casaux. Le Nouveau-Monde venait
d’étre découvert, et déjit les conquéranls ven-
daient comme esclaves les prisonniers qu'ils
avaient faits. Barthélemy Casaux ( en espagnol
Las Casas) était encore étudiant lorsque son
pere lui fit cadeau d’un Indien, et I'attacha par-
ticulierement a son service. Il se sépara de lui
avec beaucoup de peine lorsque la reine Isa-
belle ordonna le renvoi en Amérique de tous
les Mexicains et Péruviens. Peut-étre ce souve-
nir, qui s'élait gravé profondément dans I'Ame
tendre de Las Casas, éveilla-t-il cette pitié sym-
pathique qui le porta i consacrer sa vie tout
entiere a la défense des malheureux Indiens.
On entendait alors retentir dans le Nouveau--
Monde ce cri terrible, le mot d’ordre de I'his-
toire : Mort aux vaincus!

Haiti , aujourd’hui Saint-Domingue , alors
Hispaniola, était gouvernée par Ovando, qui

transportait dans ses devoirs toute la férocité
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aventureuse des habitudes guerriéres de cette
époque. Casaux pere avait quelques rapports
avec les colons de cette ile, et son fils, attiré
vers les régions nouvelles par le double attrait
de la charité et de l'esprit d’aventure, partit
pour Haiti, s’y fit ordonner prétre, et dit sa pre-
miére messe dans 1'église de la Véga. Rien de
curieux comme la description de cette cérémo-
nie, telle que Remera la peint dans sa chroni-
que‘. L'autel était couvert de fleurs sauvages,
et lorsque arriva le moment de I'offrande,
les femmes se mirent a jeler dans la pa-
tene des lingots d’or et des boucles d’oreilles
en guise d’offrande. Un dais de branchages
protégeait de son ombre l'almirante et sa
femme, deux époux de dix-buit ans, pendant
que le jeune prétre ingénu se consacrait a Dieu
pour alléger les souffrances d’'un monde con-
quis, et pour rappeler les rudes vainqueurs a
la tendre pitié de la loi chrétienne.

Velasquez, gouverneur de Cuba, nouvelle-

ment découverte, entendit parler de ce jeune
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prétre si ardent et si doux ; il 'appela pres de
lui. Las Casas avait alors vingt ans. Il trouva les
Indiens persécutés comme de pauvres moutons
par des guerriers féroces, chassés sans pitié,
égorgés a loisir dans leurs taniéres par des
bétes de proie. Ainsi traqués, les indigeénes
fuyaient dans les bois, erraient sur les rivages
ou se -noyaient. Le prétre alla les chercher,
leur donna des aliments, leur fit des cadeaux
et les ramena dans leurs cabanes. Il consola
leurs peines , ranima leurs &mes intimidées,
guérit leurs maux physiques, et commenca,
apres 'ceuvre de la conquéte, I'ceuvre de la ci-
vilisation. |

Ce jeune homme, qui sortait 2 peine de I'a-
dolescence , était un dieu pour ce peuple mal-
heureux. Sur sa parole, les habitants ne crai-
gnaient plus et revenaient en foule : le pére
juste les protégeait. lls apportaient des fleurs
et des fruits & leurs maitres ; ils aimaient &
obéir ; ils se plaisaient & se soumettre. Par

quel triste décret de la Providence cette race
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si douce, si charmante, se trouvait-elle aux
prises avec la plus dure et la plus terrible, la
plus héroique et la plus infatigable des races
européennes? Celte poignée de soldats qui al-
laient conquérir un monde, et qu'une insurrec-
tion de trois heures aurait écrasés, avait tout
le courage, mais aussi toute la colere d’une si-
tuation violente et désespérée.

La douceur des indigenes était de la perfidie
aux yeux des Espagnols. Dans l'incertitude,
dans la crainte d’'une catastrophe, ils tuaient.
Las Casas avait & combattre quelque chose de
plus cruel que la barbarie : la terreur. Les con-
quérants étaient épouvantés de leur propre
conquéte ; les deux races ne se comprenaient
point. )

D’une extrémité de I'ile a autre , on obéis-
sait au pere. Le gouverneur, pour faire exécu-
ter ses ordres par les indigenes, faisait placer a
extrémité d’'un bambou fendu un papier qui
passait pour étre envoyé par le pére et contenir

sa signature. Mais plus les Indiens s'apprivoi-
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saient, plus cette poignée d’hommes victorieux
mesuraient leur force réelle  celle des vaincus,
et tremblaient pour leur vie et leur conquéte.

Un jour, dit le chroniqueur, dans la province
de Camaguay, les deux cents Espagnols de Nar-
vaez §'élaient arrétés au bord d'une riviere.
Plus de deux mille Indiens sortirent des foréts,
et leur apporterent des fleurs et des fruits. Ils
s’assirent ensuite, accroupis selon leur cou-
tume, et se mirent a contemplerl paisiblement
ces hommes étranges et ces animaux inconnus
au Nouveau-Monde. Le fleuve roulait ses ondes
sur des blocs de pierres a aiguiser. Lés Espa-
gnols, & la vue des pauvres sauvages, se levent,
courent a la riviere et se mellent a aiguiser
leurs armes pendant que Narvaez, i cheval, les
regarde faire, et que Las Casas distribue les
rations. Tout & coup, un cri terrible s’éleve;
les épées espagnoles brillent & la fois, et les
malheureux Indiens tombent égorgés.

Las Casas court ¢a et Ia pour en sauver quel-

ques-uns, et Narvaez, tranquillement, froide-
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ment , reste a contempler cette scéne, que sans
doute il avait préparée.

« Ah! dit Las Casas, elle s’est gravée si pro-
fondément dans mon ceeur, qu’aprés cinquante
ans il saigne encore. «Les Indiens qui restérent
se réfugierent dans les bois. Plus de bras pour
cultiver la terre ; solitude, silence, disette, re-
gnent dans l'ile, et les conquérants eux-mémes
sont menacés de la famine. Mais, au bout de
quatre mois , le désir de revoir les savanes qui
les ont vus naitre saisit au cceur si vivement
les pauvres fugitifs, qu’ils dépéchent au pere
juste un jeune homme chargé de se fier a sa pa-
role et de négocier leur retour. Las Casas
commenca par exiger des Espagnols le serment
solennel de paix et d’humanité; puis il renvoya
I'Indien vers ses freres. Pendant quinze jours
on n’entendit plus parler de lui ; on commencait
& douter de son retour, lorsqu’un soir, au mo-
ment ou le pere lui-méme désespérait de le re-
voir, Adrianillo (c'était le nom chrétien du

jeune homme) et cent quatre-vingts Indiens ar-
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riverent, apportant leurs instruments de labou-
rage. Ils offrirent 2 leurs maitres des poissoris
et des fraits, en signe de réconciliation , et re-
prirent le cours de leur innocente vie. Remis.
a leurs travaux pacifiques, ils cultiverent la
yuca, travaillerent pour leurs seigneurs, leur
préterent des canots pour naviguer le long des
coles, et toujours protégés par ce prétre, qui
n'avait pas vingt-cing ans, ils appelerent
leurs compatriotes de plus de cent lieues 2 la
ronde.

Ce fut par quelques nouveaux arrivants que
Las Casas apprit I'existence de deux femmes
espagnoles captives , gardées i vue chez un ca-
cique du continent, et d'un soldat espagnol pri-
sonnier chez un autre cacique. Las Casas avait
témoigné le désir de revoir ses compatriotes.

Un soir, une barque s'approcha de la rive et
¥ déposa deux femmes que le malheur et I'exil
avaient rendues méconnaissables : c’étaient les
caplives que I'on envoyait au pere. —Ii n'ya
pas de triomphe de guerre qui vaille cette vic-

1L 12
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toire de la charité chrétienne sur la nature sau-
vage. o o

Confiants et naifs comme des enfants, les In-
diens continuaient & revenir, apportant, des
fleurs, des fruits, des coquillages et d’autres
présents. « Mais, fureur atroce et incroyable, dit
Las Casas, cette douc»eulfi, cette bonté , épou-
vantérent encore les conquérants; ils ne com-
prenaient pas tant d’innocenée, »—Un nouveau
massacre allait ensanglanter I'ile. Le jeime pré-
tre osa lutter pour la premiére fois de front
contre la féracit¢ du vieux chef de bande : « Si
vous vous obstinez dans votre folie, lui dit-
il, je pars pour Madrid, et je vais demander
justice contre un bourreau qui déshonore I'Es-
pagne. » |

‘Néanmoins Velasquez sut apprécier un tel
homme, Dans la réggmiti‘on‘ des terres , ainsi
que des Indiens, Las Casas fut un des plus li-
béralement traités. |

Ici commence une nouvelle lutte du grand
hamme chrétien contre, 'oppression brutale ;
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apres avoir défendu la vie des indigénes, il va
défendre leurs droits. Le premier, disciple de
Las Casas. fut un nommé Pedro de Renteria,
qui avait été alcade et lieutenant du gouverneur,
homme d’une piété exemplaire. )
Comme toutes les ames sympathiques, Bar-
tholomeo faisait naitre de vifs attachements, et
rien n’est plus touchant que ces amitiés indes-
tructibles qui le suivirent & travers la vie, et ne
purent s’ éteindre méme sur la tombe : Renteria
fut de ce nombre. Plus mystique que le prétre,
Renteria priait; Las Casas, plus ardent, agissait.
« J'étais plus exercé aux choses actives, dit Las
Casas (in agibilibus), il était plus entendu aux
choses spirituelles. » Cette expérience méme
des affaires humaines éveilla chez Las Casas
de vifs scrupules quand il se vit maitre de
domaines considérables et d'Indiens forcés
de les arroser de leur sang. Il se demanda
si cette répartition ne blessait. pas la charité
chrétienne. La question fut bientdt résolue, et
Renteria, son adepte, au risque de perdre une
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partie de sa fortune, s'engagea dans la méme
route que lui. '

En 1814, le jour de la Pentecdte, le jeune
Las Casas monte en chaire; il ouvre la Bible,
y cherche un texte, et tombe sur ces paroles de
I'Ecclésiaste :

L'indigent n’a que son lemps pour richesse;
c’est son pain : qui le lui dérobe le tue. | _

Toute 'ame de Las Casas s’émeut; il voit sa
propre condamnation dans ces lignes, et se pré-
pare a la prévenir. Velasquez combat sa réso-
lution de rendre ses esclaves, et lui donne huit
jours pour y réfléchir. Le dimanche suivant, il
monte en chaire et dit aux colons : « Vous qui
faites travailler des esclaves pour vous exempter
du travail, vous étes en péché mortel. Pour moi,
j’abjure cetterichesse sanglante. Repentez-vous;
demandez pardon a Dieu, et n’opprimez plus
ces pauvres infortunés! » Renteria se joignit a
lui et renonca a ses esclaves. Ces deux hommes
seuls donnérent I'exemple d'une abnégation

qu'on admira, mais que personne n’imita.
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Déja, en 1511, un dominicain avait osé pré-
cher a Saint-Domingue I"émancipation des In-
diens. Ce sermon sublime est imprimé ; je vous
le traduis textuellement. « Je suis, dit le domi-
nicain, la voix du Christ qui va retentir dans
les déserts de cette ile. Ecoutez-moi avec tout
votre cceur, avectoute votre pénsée( Cette voix,
la plus étrange que vous ayez jamais ouie, sera
la plus apre, la plus dure qui jamais puisse
frépper vos oreilles. Elle a besoin de paroles
poignantes et terribles qui fassent frissonner
votre chair comme si vous étiez_ au jour du ju-
gement dernier; elle vous crie, cette voix : vous
étes tous en péché mortel par la cruauté dont
VOus usez envers ces races innocentes. Qui vous
a permis de massacrer ces gens doux et paci-
fiques? De quel droit les détruisez-vous? Es-
claves épuisés, affamés, vous ne leur donnez
ni & manger dans leur détresse, ni les soins
qu’exigent leurs maladies, mais senlement des
travaux excessifs qui les tuent chaque jour et

qui vous valent de I'or.—Ils sont chrétiens bap-
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tisés, entendent la messe, vénerent les fétes et
les dimanches, et vous les tuez!—Ne sont-ils
pas des hommes? n’ont-ils pas;des Ames? Dieu
ne vous commande-t-il pas de les aimer comme
vous-mémes? Vous étes sourds! vous n’enten—
dez pas! vous n’'étes pas émus! — Dans quel
sommeil infime étes-vous donc plongés (1)? »

Les autorités accuserent ce religieux devant
I'évéque, et lui déclarerent que s’il ne se ré-
tractait pas, on renverrait les dominicains en
Espagne. '

Le dimanche suivant, fray Montesino, cet
‘homme de cceur, remonta en chaire. On croyait
qu’il allait se rétracter. « Ce que je vous ai dit,
mes freres, s’écrie-t-il, en faveur des Indiens
et de votre salut, je le répete plus fortement que
jamais. Ainsi, je sers Dieu mon maitre, et le
roi notre monarque. »

.. Accusé de rébellion, Montesino partit pour
Madrid. Un jour, pénétrant malgré les gardes

{t) Appendice de Quintana.
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;jusiju’a la: chambre du roi, il Ini dit : «Sire, en-
tendez ce que ‘j'ai a vous'dire pour wotre ‘ser-
vice. » Aprés Pavoir entendu, le monarque, ému,
lui dit :*« Cela me-touche ‘beaucoup, et je veux
quel'on informe.» . .
~ ‘Ainsi, I'héroisme de Las Casas, comme vous
voyez, appartenail a la religion, non 4 un ‘seul
‘homme. B "

A la voix de Montesino, une assemblée de
théologiens et de magistrats fut convoquée; des
ordonnances protectrices pour les Indiens fu-
rent rendues, et Montesino, comblé d’éloges,
fut renvoyé en Amérique pour servir d’exeinple
par ses vertus. ' '

Cependant les courtisans continuaient a de-
mander des tétes d'Indiens comme on sollicite
des emplois. o

‘Las Casas, plus actif éncore que Montesino,
parcourait les maisons, les rues, les places pu-
bliques, ne s’occupant que des Indiens, récla-
manten-leur faveur; -onI'écoutait, mais la cu-
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pidité Pemportait sur la pitié, et les Indiens
périssaient sous le poids du travail.

Las Casas ne se décourage pas : il part pour
I'lispagne; il va réclamer aupres du roi en fa-
veur des pauvres Indiens. Mais & peine arrivé a
Séville, la mort du roi renverse ses espérances.
Le cardinal Cisneros, homme d'un esprit élevé
et sympathique, 'accueille, et ces deux 4mes su-
périeures s’entendent. Elles esperent affranchir
une partie de la race humaine, la gouverner
chrétiennement et civiliser 'Amérique. Le 1é-
giste Palacio Rubio fut associé & Las Casas, et
tous deux préparérent un plan de gouverne-
ment pour les Indiens.

Trois moines hiéronimites, fray Louis de
Figueroa, fray Bernardino Mansanedo et vfray
Alonso de Santo-Domingo, furent chargés de
I'exécution de ce plan.

L’histoire impartiale doit dire qu’il n'y a pas
de mesures prudentes, bienfaisantes, que ces
trois moines obscurs n’aient suggérées. Esprits

justes, dont la méditation et la retraite avaient
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augmenté-la force et la melteté, ils virent du
premier coup d’ceil qu'on leur demandait de
concilier deux choses inconciliables : I'égoisme
el le dévouement, la cupidité et la charité.-

« Il ne nous semble pas, dirent-ils dans
« leur premier rapport, que I'on puisse a la
« fois ménager la vie des Indiens et demander
« beaucoup d’argent a I Amérigue. Aujourd hui
«on fait travailler les Indiens le plus possible,
« et on se plaint de ne pas gagner assez. Si on
«les fait travailler moins en les entretenant
« mieux, on gagnera beaucoup moins encore.
« L’entfeprise dont on veut nous charger nous
« semble impossible. »

« Ce sont, répondit le cardinal, des excuses
discretes. Je veux qu'ils partent. »

s partirent. -

La capacité de 'homme d’Etat, la prévoyance
de 'administrateur, les combinaisons de 1'éco~
nomiste, se trouverent réunies chez ces pauvres
moines. IIs réclamérent alors ce qui peut seul

Sauver encore aujourd hui les colonies.



186 "LA HAVANE.

«On-a tort, dit fray Bernardino de Manza~
« nedo dans son :mémoire ‘manuserit, ‘de ne
« vouloir exploiter que les mines dans ce pays
«nouveau; le blé, la vigne, le coton, donne-
« raient, avec le temps, beaucoup plus de ri-
« chesses que les mines ne contiennent d’or.
« Ce qu'il nousfaut, ce sont des laboureurs vi-
« goureux; voila le fondement de la i)rospérité
« de I'Amérigue. Il est nécessaire d’inviter les
« Espagnols de 1a Péninsule et les Portugais a
« passer dans .ce nouveau monde -et.a s’y do-
«micilier. ‘1l .convient de faire proclamer que,
« de tous les ports de Castille, on peut se rendre
« librement en Amérique, 'y apporter et-en
« rapporter, sans payer aucun droit, toute es-
« pece de marchandises. Que Votre Altesse
« nous envoie donc tout le surplus-des:popula-
« lions-européennes, etc. » |

Ces dix lignes,:écrites en février 1518 par le
moine hiéronimite, contenaientle salut de I'Es-
pagne, celui des indigenes, et rendaient inutile

la traite desnégres. Aujourd’hui méme, apres
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Yexpérience de longues années et les: exigences
des temps, nos colonies ne demandent pas
autre chose pour se sauver des dangers qui
les menacent et consolider leur prospérité.

‘Pendant que les peres travaillaient ainsi, Las
Casas obtenaitde la courla création d'une charge
nouvelle, celle de protecteur des Indiens, qui
lui fut aussitot concédée. 1l demandait aussi, de
concert avec les commissaires, mais sans s’étre
entendu avec eux, des priviléges et des immu-
nités pour les travailleurs blancs que 1'on en-
verrait en Amérique. \

« C’est ainsi, disait-il, que I'on peut éteindre
« cet enfer du Pérou (el infierno del Peru), qui,
« par la wultitude de ses quintaux d’or, a appau-
« vri et détruit 'Espagne (con su multitud de
« quinlales de oro ha empébrecz’do y destruido
« la Espaiia). » — Paroles prophétiques d'un
résultat infaillible qui devait s’accomplir un
siecle plus tard.
* Tyavait quelque différence entre la conduite
des trois commissaires et celle de Las Casas:
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les uns, apres avoir exposé les moyens de salut,
effrayés de la résistance que leur opposaient les
intéréts, ne sachant comment réaliser leurs in-
tentions , se maintinrent dans une immobilité
passive; I’autre s’armait pour la lutte. Son nom
ne tarda pas a devenir odieux aux colons pro-
priétaires. Les commissaires s’excuserent po-
liment de communiquer avec lui, et méme de le
prendre a leur bord lorsqu’ils partirent pour les
Indes.

A peine arrivé a Saint-Domingue, en Pan-
née 1517, peu de jours apres les commissaires,
Las Casas s’élait trouvé environné de difficultés.
On le fuyait comme I'ennemi commun; per-
sonne ne voulait ni se défaire de ses Indiens ni
diminuer leur travail. Les commissaires, isolés
au milieu des soldats colons, se sentaient para-
lysés et reniaient la véhémence de Las Casas.
Quant & lui, toujours intrépide, il mélait la
priere a4 Ja menace. Les moines dominicains
partageaient ses périls , son courage , et c¢’était

dans leur couvent qu’il se retirait apres le ser-
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mon, lorsque la foule furieuse le poursuivait
dans les rues et menacait sa vie. Malgré ce
danger, il se porta, devant les juges de P'ile, dé-
nonciateur de deux attentats commis précédem-
ment, et dont les suites furent aussi funestes
que les détails en sont atroces.

Des I'année 1508, comme les colons avaient
déja décimé la population indigene, on obtint
la permission d’aller chercher des travailleurs
aux iles Lucayes, et pour les décider a venir, on
leur fit croire qu’ils reverraient a Saint-Domin-
gue I'Ame de leurs peres. Epuisés de travail,
quarante mille hommes périrent ainsi. Toutes
les petites iles du golfe furent successivement
dépeuplées. Danslespoir d’arréter ce massacre,
les dominicains envoyerent 3 Cumana deux de
leurs fréres, qui, accueillis avec cordialité par
les Indiens, s’établirent parmi eux et leur pro-
mirent de les défendre contre les soldats et les
matelots espagnols.

Un des navires qui sillonnaient le golfe du
Mexique, a la recherche des perles et de l'or,
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jeta ancre sur la plage. Rassurés par les mis—
sionnaires, les indigénes apportent aussitot aux
étrangers des fleurs et des présents. Dix-neuf
d’entre eux, y. compris le cacique et sa femme,
se rendent a bord du navire. A peine ont-ils
mis le pied sur le pont, les voiles sont carguées,
Pancre est levée, dix-neuf épées nues brillent
sur leurs poitrines. — Les autres Indiens res—
tés sur le rivage, voyant qu'on emmeéne leurs
fréres prisonniers, s’emparent a leur tour des
missionnaires, qu’ils regardent comme compli-
ces de la perfidie. Les malheureux moines, dont
la vie était en péril, s’engagent & faire punir les
coupables et a restituer les prisonniers.

Peu de jours apres, un nouveau hatiment jeta
I'ancre devant la méme plage, et le capitaine
fut chargé de porter a Saint-Domingue la re-
quéte des missionnaires en faveur des Indiens
si cruellement trompés. fray Montesino, ce
moine vertueux, et le prélat Fray Pedro de
Cordova soutiennent ardemment Yaccusation.
Mais le capitaine coupable, apres avoir restitué
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deu.xb prisonniers qui lui restaient, se réfugia
dans un couvent des freres de la Merci, ou il se
fit moine. Le reste des captifs se trouvait entre
les mains de maitres nouveaux, qui ne voulu-
rent pas les rendre, et juges, colons, proprié-
taires fermerent les yeux sur l'iniquité. Alors la
colére s’empara des Indiens de Cumana, et se
croyant trompés par les missionnaires, ils les
sacrifierent a leur fureur.

« Véritables martyrs, dit,avec raison Quin-
tana, non pas de la barbarie humaine, mais de
la licheté et de la cupidité européennes. »

Las Casas demanda vengeance contre ces ju-
ges iniques : il osa les accuser criminellement
d’homicide et de parjure. Un avocat, le licencié
de Roaro, eutle courage de plaider la cause des
Indiens contre leurs maitres ; mais les domini-
cains, épouvantés eux-mémes de Veffet. que
ces débats pouvaient produire dans 'ile, soutin-
rent que le jugement ne devait étre rendu qu’a
Madrid. Las Casas se prépara donc i partir, et
Figueroa, instruit de cette nouvelle, s’écria :
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« Quil n'y aille pas! C’est une torche em-
brasée qui mettra tout en feu! »

Las Casas fut mal recu par le cardinal Cisne-
ros, que des lettres et des rapports nombreux
avaient prévenu contre le pfotecleur des In-
diens. Mais la mort du cardinal et la formation
d'un nouveau ministére forcérent Las Casas &
changer de route et a se créer de nouvelles ami-
tiés. 11 y réussit, non sans peine et bien qu'il
elit pour antagoniste un des commissaires hié-
ronimites, envoyé a Madrid pour lui tenirtéte,
mais qui, ayant échoué, se retira dans son an—
cien couvent. Las Casas avait pour ennemis les
conseillers, la plupart des courtisans, et surtout
la fierté castillane, blessée de voir un moine
oser flétrir le blason des conquérants.- Néan—
moins, le roi lui ordonna, par TI'organe du
grand-chancelier Juan Selvagio, de présenter
son projet de loi en faveur des Indiens.

Les mémoires qu'il présenta en effet peu de
jours apres contiennent toutes les vues de Las

Casas sur cette matiére importante. 11 voulait
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qu’'une population blanche fit envoyée dans les
iles pour-les habiter et les cultiver (que se en-
viasen a4 las islas labradores de Castilla, que
poblasen y cultivasen la tierra). 11 ajoutait
« que la race américaine, étant faible, succom-
« berait en peu de temps au travail des mines
« et du sucre; que les moirs supporteraient
« beaucoup mieux les fatigues, et qu’il fallait
« laisser aux colons la liberté d’avoir des escla-
« ves negres. » ,

Plus tard, quand il vit que la cupidité abusait
des noirs comme elle avait abusé des Indiens,
il écrivit dans son histoire (livre I, chap. ci):
«qu'il se repentait d’avoir conseillé cet équi-
valent dangereux; car, ajoutait-il expressé-
ment, les mémes arguments seront pour les
negres comme pour les Indiens. »

La traite des ndgres s’établit aussitét, et de-
vint pour les hommes de cour un moyen de
spéculation auquel Las Casas ne prit aucune
part. ‘

Muni des pleins pouvoirs qui lui étaient con-
L 13
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térés, il parcourut les \}illages de Castille, per-
suadant aux laboureurs de le suivre, et enrd-
lant tous ceux qui voulaient I'écouter.

Un nommé Berrio, sous-lieutenant danscelte
espece d’enrdlement colonial, abusa de sa con-
fiance et commengaun trafic de blancs poﬁr son
compte avec les autorités de Cuba et de Saint—
Domingue. Las Casas était 4 Saragoza avec la
cour, tandis que Berrio, a I'insu de son chef,
faisait partir, sans vivres et sans ressources, les
laboureurs castillans qu’il avait promis d’ac-
compagner et d’approvisionner. Pendant ce
temps, Las Casas, qui pressentait la détresse de
cesjmalheureux qu’on allait jeter sans secours
dans un pays sauvage, demandait avec instance
an gouvernement de quoi les faire vivre la
premiére année. L’évéque Fonseca, qui avait
été militaire, et qui s’entendait mieux 2 com-
mander un bataillon qu'a dire une niesse, s’op-
posait aux sollicitations de Las Casas. « Une
armée de 20,000 hommes, lui disait-il, nous

coliterait moins a réunir que vos plans de co-
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lonisation. — C'est bien assez, lui répondit Las
Casas furieux, d’avoir tué les Indiens; vou-
lez-vous encore tuer les Castillans (1)? »

A grand'peine Las Casas put obtenir trois
mille arrobas de farine et quinze cents outres
de vin. Mais avant que ces secours tardifs
fnssent arrivés en Amérique, la plupart des la-
boureurs enrdlés avaient péri de misére.
~ Las Casas, se voyant toujours assailli dans ses
bonnes intentions par la foule acharnée des
intéréts égoistes, cherchale moyen d'agir dé-
sormais seul.

1l proposa au gouvernement de pacifier, de
soumettre et de cultiver mille lieues de cotes du
continent américain, dans le territoire qu’on
voudrait lui assigner, s'engageant payer au
trésor royal 15,000 ducats par an, & commen-
cer de la troisitme année de‘létablissement,
puis progressivement jusqu’a 60,000 ducats, &

partir de la dixieme année; ce revenu devait

{4) OEuvres de Las Casas.
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étre fixe et annuel. Il ne s'agissait donc pas
seulement d’une colonisation, mais d'un nou-
veau gouvernement a fonder. Comprenant que
jamais les Indiens ne viendraient se grouper
avec confiance autour.de ces armures sanglantes
qui représentaient a leurs yeux la fureur et I'i-
niquité, il ne voulait pas de soldats avec lui,
mais seulement des prétres dominicains et fran-
ciscains, des paysans de Castille, et le droit de
convoquer dans sa nouvelle colonie les habi-
tants espagnols de Saint-Domingue et de Cuba
qui voudraient le suivre. A ces fondateurs d'un
nouvel empire il assignait un costume particu-
lier, vétement pacifique et destiné i éloigner des
imaginations indiennes tout souvenir de la con-
quéte espagnole qui leur avait colité tant de
larmes et tant de sang. Il réclamait encore pour
ces établissements tous les priviléges de la no-
blesse : titres, armes de gentilshommes et la
croix de Calatrava brodée en soie pourpre sur
une robe blanche, afin d'intéresser leur fierté a

cette nouvelle espéce de domination pacifique.
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Ce furent 4 la cour des risées sans fin sur les
gentilshommes de ' Amérique et les san-benitos
de Las Casas. —Pourquoi ces railleries? — Pi-
zarre n'avait-il pas demandé les mémes dis-
tinctions? Nétaient-elles pas d'accord avec
I'histoire, avec Fesprit du siecle, avec la pas-
sion espagnole? Mais cette double combinaison
de la plus haute sagesse, qui ménageait la dou-
ceur indienne et I'orgueil castillan, condamnait
la conduite des vainqueurs, et on ne voulait
pas que la charité chrétienne accomplit ce qui
Iavait pu étre exécuté par la violence des
armes. Les ministres et les trésoriers royaux
N'avaient d’autre objection a opposer a ce plan
que I'argent et l'incertitude du revenu que pro-
metlait Las Casas. « J'ai acheté bien cher, dit-il
quelque part, le droit de leur donner un monde,
et ils m'ont vendu I'Evangile que je voulais
donner & ces pauvres Indiens. » Contre lui mar-
chaient 1 la fois I'historien Oviedo, son patron,
I'évéque Fonseca, et les courtisans effrayés de
perdre une source de richesses. Tout allait étre
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renversé, lorsquun jour se présenterent de-
vant le conseil des Indes huit ecclésiastiques,
réclamant au nom des Indiens qu’ onallait anéan-
tir; c'étaient les prédicateurs du roi, auxquels
Las Casas avait fait jurer de tout oser pour cette
grande ceuvre.

«Je vois ce que C'est, s’écria Fonseca; tou-
jours Casas! ‘

— Nous ne sommes pas, répliqua un des
prédicateurs, les hommes de Las Casas, mais
les hommes de las casas de Dios (des maisons
de Dien) et les conseillers de la charité. »

11 fallait céder, malgré Pirritation des courti-
sans. Las Casas menacait de récuser le conseil
des Indes, et de le citer devant le pape. Les
mémoires et les rapports pleuvaient contre lui.
Néanmoins, il fut décidé que I'on donnerait suite
a son projet.

L’évéque de Darien venait de débarquer a
Barcelone. Son opinion devait avoir beancoup
de poids dans la querelle, et Las Casas se hata

de lui rendre visite pour se le concilier. Mais
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il trouva un homme timide , livré aux inté-
réts mondains, incapable de sentiments géné-
reux. Apres une longue discussion, Las Casas
lui dit :

« Yous qui auriez dii exposer votre sang et
votre 4me pour vos ouailles; vous qui auriez d
les soustraire & la tyrannie qui les tue; vous
qui mangez leur chair, si vous ne leur restituez
ce que vous leur avez pris, si vous ne protégez
leur vie, vous étes damné comme Judas !... Ah!
vous riez, seigneur; ce sont des larmes que

vous devriez verser sur vous et sur vos pauvres
Indiens. '

— Mon Dieu! répondit I'évéque de cour, je
suis tout prét a pleurer, si vous le voulez.

— Demandez donc a Dieu qu’il vous donne
des larmes ! »

Cet éloquent et terrible anathéme étant venu
aux oreilles du roi, il voulut que la.cause des
Indiens se plaidat devant lui, la cause du Nou-

veau-Monde devant le inonde ancien! une des
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plusgrandes choses et des plus oubliées du grand
drame moderne!

Dans une salle tendue de rouge se trouvaient:
le roi Charles V, sur son tréne; a sa droite,
M. de Geévres, I'almirante, I'évéque de Darien
et Aguirre le licencié; i gauche, le grand-chan-
celier et 'évéque de Badajoz; en face du trone,
appuyés contre la muraille et debout, Las Casas
et un moine franciscain qui arrivait de Saint-
Domingue.

Lorsque I'évéque de Darien, franciscain lui-
méme, passa devant ce moine : -

. «Vous ici, mon pére? Que viennent faire les
moines & la cour? Votre place serait & votre
cellule. |

— Seigneur évéque, répondit le moine,
vous avez raisbn; ce n’est ici ni ma place ni la
votre : j'y défends les droits du Christ, et vous
ceux de ses ennemis (1). »

Apres quelques moments de silence, de Ge-

(4) Las Casas, liv. III, ch. cxuvi.
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vres et le grand-chancelier se leverent, allerent
s’agenouiller sur les marches du trone, recurent
les ordres du roi, et revinrent  leur place.

«Seigneur évéque, ditle grand-chancelier en
se levant, le roi vous ordonne de parler, si vous
avez quelque chose a dire relativement aux In—-
des. »

L’évéque se leva, déclama rhétoriquement,
flatta le roi, le compara a Priam, et demanda
la permission de ne communiquer qua Sa Ma-
jesté elle-méme ce qu'il avait a dire. Mais
Charles V, consulté a deux reprises, et tonjours
a genoux, par ses ministres, leur fit répéter
deux fois I'injonction que I'évéque avait essayé
d'éluder. Aprés une demi-heure de résistance,
I'évéque pritenfin la parole, raconta son voyage,
se perd:ten détails inutiles, exposa ce que les Es-
Pagnols avaient eu 2 souffrir, le nombre d’hom-
mes qu’ils avaient perdus, les obstacles opposés
a la conquéte ; et, dans la derniere phrase seu-

lement de cette harangue oiseuse, il ajouta se~
chement :
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- «Quant a ce qui touche les Indiens, je les
crois serfs-nés (siervos de natura), et je sais qu'il
faut se donner beaucoup de peine pour leur ar-
racher de I'argent. ;

— Messer Bartholomeo, dit le grand-chance-
lier apres que I'évéque de Darien se fut assis,
le roi vous ordonne de parler pendant trois
quarts d’heure, sans emphase ni fleurs de lan-
gage. » ) ‘

Avec la plus grande simplicité de pensée
comme de diction, avec une modestie tou-
chante, Las Casas soutint la cause des Indiens,
repoussant comme conltraire a Evangile le mot
d’esclaves-nés, que I'évéque avait emprunté au
philosophe Aristote, et déclara qu’en se dévouant
a la défense d'une race infortunée, aucun es-
poir de récompense mondaine n’animait ses
efforts; qu’il refusait d’avance pour lui les avan-
tages qui pourraient en résulter, et qu’en agis-
sanl ainsi, il croyait servir Dieu et le roi.

A ce discours. de 'homme politique. et de

'homme sage qui voulait atteindre un but, ce-
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lui de convaincre sans toucher et sans émou-
voir, succéda le récit pathétique du franciscain,
qui décrivit avec énergie les souffrances des In-
diens, et termina par ces mots : «Si le sang
d’Abel a crié vengeance, que sera~-ce donc du
sang de tant d’Abels sacrifiés ! »

L’almirante , parlant le dernier, sanctionna
tout ce qu'avaient dit Las Casas et le francis-
cain.

L'évéque de Darien demanda la permission
de répliquer ; mais le jeune Charles, déjh si pé-
nétrant et si habile, lui fit répondre que, s'il avait
quelque chose a ajouter, il présentit plus tard
ses mémgires.

Ce n’est pas une des moindres marques.de
grandeur d’Ame et de hauteur d’esprit que
Charles V ait données, que d’assurer ainsi la
victoire , dans cette question solennelle, a
Phumble ecclésiastique qui venait de lui dire en
face : « Pour vous faire plaisir seulement, je ne
me déplacerai point d’un coin de cette salle &

t4
Tautre. » Le nouvean monarque de tant de peu-
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ples conquis se laissa dire « que la loi chré-
tienne ne souffrait ni esclaves knir usurpation
violente.» ' ‘

Le souverain absolu entendit le principe de
I'égalité chrétienne proclamé a ses oreilles, et
donna gain de cause i ce prétre hardi et ver-

- tueux.

Certes, le futur solitaire de I'Escurial s’é-
claire ici d’'une lumiére nouvelle et se pare
d’une grandeur que les historiens n’ont point
soupgonnée. A peine I'évéque de Darien vit-il

" comment tournait la chance, qu’il écrivit son
mémoire, non plus contre Las Casas , mais en
sa faveur. Il mourut peu de temps apres cette
palinodie.

Deux cents lieues de territoire en largeur,
et tout ce que Las Casas pourrait faire cultiver
de terrain dans lintérieur des terres, deux
cents laboureurs castillans, trois navires entie-
rement outillés et approvisionnés, lui furent
accordés par Charles V.

Plein d’espérance et de foi, il leva 'ancre et
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partit pour la cote des Perles; tel était le nom
du territoire qu’on lui avait assigné.

La paix s’étail toujours maintenue dans cette
contrée entre les Indiens et les Espagnols. Les
vins de Castille et les verroteries espagnoles,
fort estimés des indigénes, avaient été des objets
d’échanges entre les deux races; et deux cou—
vents d hiéronimites et de franciscains avaient
encouragé et développé leurs dispositions paci-
fiques et reconnaissantes. '

Las Casas, dont toutes les vues étaient des
modeles de sagesse, avait compté sur cet état de
choses. Malheureusement cette situation ne
tarda pas a s’altérer, griace a la rapacité d'un
capitaine nommé Ogeda. Son navire vint mouil-
ler devant le couvent des dominicains, oil ne se
trouvaient alors que le portier et un vicaire.
Bien accueilli par eux, il demanda qu’on allat
chercher le cacique de la contrée, nommé Ca-
maguey, et s’étant fait apporter du papier, des
plumes et de I'encre, il entra en conversation
avec ce chef. « Quels sont, lui dit-il, les peuples
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de votre pays qui se nourrissent de chair hu-
maine?.» Camaguey reconnut le piége; T'aveu
de cette anthropophagie efit servi de prétexte
pour emmener captifs le nombre d’Indiens dont
on voulait s’emparer. Le cacique se redressa
de toute sa hauteur, et saisi d’'indignation, s’é-
criaen espagnol : « AL/ carne humanal... carne
humana!... » et il quitta le couvent. Ogeda,
frappé de son aplomb et de sa dignité, n’osa pas
-le contraindre, et repartit en longeant la cdte.
Quatre lieues plus loin, il jeta I'ancre de nou-
veau. V
Un cacique qui, par affection pour les Espa-
gnols, avait pris le nom de Gil Gonzalez, recut
le capitaine sur la plage; et celui-ci lui ayant dit
qu’il avait besoin d’acheter cinquante charges
de mais, il les lui fit apporter aussitot par cin-
quante Indiens. Pendant qu'ils se déchargeaient
de leur fardeau, ils se virent entourés d'épées
nues : ils tenterent de fuir; mais les uns furent
blessés, les autres tués, et le reste, garrotté et

jeté a bord. Bientot apres, Camaguey arriva, et
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se joignit & Gonzalez. Tous deux résolurent de
détruire ces guerriers féroces et les prétres,
qu'ils croyaient perfides.

Le lendemain, comme Ogeda et douze de
ses compagnons se promenaient sur le rivage,
Gil Gonzalez vint & eux d'un air riant, causa
amicalement, et, donnant un signal convenu,
les treize Espagnols furent entourés par les In-
diens, qui, poussant leur cri de guerre, en tue-
rent sept. Puis, avides de vengeance, ils se por-
terent vers le couvent, qu'ils brilerent et détrui-
sirent de fond en comble, massacrerent les
moines et tuérent jusqu’au cheval dans I'écurie.
Mais bientdt, pour chitier ces justesreprésailles,
trois navires montés par trois cents hommes et
commandés par Gonzalo de Ocampo furent
chargés de dévaster ces parages.

Cet Ocampo, qui avait & remplir une mission
si cruelle, était le plus étourdi, le plus bouffon
des hommes. Lorsque Las Casas, arrivé depuis
peu, lui montra ses instructions et réelama le

droit d’administrer désormais le territoire qui
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lui était concédé, Ocampo, au lieu de répondre
a cette injonction officielle, se contenta de I'in-
viter a diner, et assaisonna le repas de plaisan-
teries sans fin sur la nouvelle législzition, les
croix rouges etles habits blancs de la colonie que
Las Casas allait fonder..... et Las Casas, revétu
seul de cet habit, se trouva ainsi ala méme table,
en face de ce capitaine égrillard et cruel qui le
couvrait de ridicule, lui le héros de la bienfai-
sance et du courage moral! En dépit des suppli-
cations et des menaces, Ocampo, toujours riant,
partit pour accomplir son ceuvre de vengeance.
Las Casas se réfugia a Puerto-Principe le déses-
poir dans I'ame.

Cependant, par de nouvelles promesses et
des serments réitérés de pardon et d’amitié,
Ocampo séduisait et attirait les Indiens de la
cote. Le cacique Gil Gonzalez, appelé ainsi, ne
voulant pas croire a ces avances, se tenait seul,
appuyé sur sa lance, dans son canot, a distance
des navires, tandis que la foule, naive et trom-

pée, remplissait le vaisseau principal.
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Un matelot espagnol, robuste et grand na-
geur, I'apercevant, s’élance du tillac, s’approche
du canot de Gil Gonzalez, y saute, et saisit vio-
lemment le cacique. La lutte fat terrible; les
deux hommes tomberent au milieu des flots;
Gil Gonzalez étranglait le Castillan, et celui-ci le
frappait 2 coups de poignard. Le soir on re-
trouva les deux cadavres encore unis dans cette
étreinte mortelle.

Pendant que les Indiens du rivage égorgeaient
et empalaient les Espagnols, Ocampo faisait
pendre aux antennes de ses navires les mal-
heureux qui s'étaient confiés A sa foi.

Voila comment on préparait a Las Casas les
voies de colonisation.

Mais il ne se décourage pas. 1l fait publier
4 grande solennité, dans les rues de Saint-
Domingue, qu'on ait & le regarder doréna-
vant comme maitre du territoire, et il s'efforce
de vaincre la résistance des autorités locales.
Il ix’y parvint encore qu'en les menacant de

retourner en Espagne et de les dénoncer a
. ) 1
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Charles Y. Enfin, il se rend maitre de tant d’op-
position et se dirige vers Puierto-Rico, o il avait
laissé ses colons espagnols; il arrive : ils étaient
disparus. | V o

Epouvantés des hostilités des Indiens, de la
trahison d’Ocampo et de I'état du pays, ou il
n’y avait que faim, terreur et misére, ils avaient
fpi 3 Cumana. Mais la, la méme désolation les
attendait encore. Aussi, des que les colons de
Las Casas apergurent les voiles d’Ocampo et
l’occasion de fuir ces pégi_ons désolées, ils cru-
rent voir le cie] ouvert. En vain le législateur
pria, supplia, pleura; Ocampo lui enleva toute
sa colonie et le laissa sur le rivage seul, mais
non découragé. S

Les franciscains avaient encore un couvent
dans le pays: il s’y retira, fit construire un
hangar pour ses vivres el munitions, et un petit
fort a ]’em_boqchuré de la riviere pour contenir
les Indiens. Il y Jaissa deux emharcations con-
fides au capitaine Francisco de Soto, qu'il char-
gea,en cas ¢’attaque sérieuse , d’y embarquer
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hommes et vivres, et de conduire tout & Cu~
mana. Puis cethomme infatigable repartit pour.
Saint-Domingue, afin de relever son eutreprise.

A peine Soto se retrouva-t-il seul qu'il se hata,
de désobéir, et il envoya les embarcations i la
recherche des perles, de Yor et des esclaves. -

Les Indiens, appr.ehant qhe les habitants du
monastéere étaient abandonnés a leurs propres
ressources , vinrent les attaquer, et les Espa-
gools n’eurent que le temps de s’élancer dans
un canot; suivis. de prés par les Indiens, ils
abordérent & Cumana et se jetérent dans un
épais fourré de chardons et de ronces ou les
Indiens, qui étaient nus, ne purent les pour-
suivre, .

Mais ceux-ci, revenant au couvent, le démo-~
lirent entierement, tuérent les animaux, bri-
lerent les arbres et anéantirent tout ce qui avait
appartenu.aux Espagnols.

Las Casas devait boire jusqua la lie le calice
d'awmertume : son pilote se trompa de route, et

pendant deux mois on n’entendit plus parler de
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lui. A son arrivée & Saint-Domingue, il ne lui
restait pas une piastre pour retourner en Es—
pagne; sa fortune était consumée, son crédit
perdu. 11 avait sacrifié des hommes, des trésors,
sa réputation, son honneur; ses ennemis triom-
phaient, ses amis eux-mémes I’abandonnaient
comme un insensé livré a de vaines chiméres,
incapable de rien réaliser d’utile, de grand. Et
pourtant, cet homme calomnié n’avait pas ou-
blié une seule précaution de prudence; rien ne
lui avait manqué, ni activité, ni prévoyance, ni
persévérance, mais nul génie humain ne pouvait
deviner ni combattre la série d’incidents dont
le tourbillon avait fait disparaitre ses projets.
On le montrait au doigt, cet homme, 'hon-
neur de son siecle et de I'Espagne! Il ne lui
restait pour amis que les fidéles moines de Saint-
Domingue; eux seuls le consolaient au milieu
de tant d’amertumes; chez eux il trouvait es-
time et honneur; il leur communiquait ses
chagrins : c’était a eux qu’il se confessait.
Alafinde 'année 1522, il sefit moine de leur
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ordre, et pendant sept ans consécutifs il re-
trempa dans la solitude et la priere son ame
forte et sensible. '

- Personne ne savait alors que Las Casas véciit
encore. Les rigueurs de I'ascétisme, les travaux
littéraires absorbaient tous ses instants. Battu
dans l'action, poursuivi par la fatalité armée
contre sa bienfaisance, il fut un grand exemple
de ce que peuvent la volonté et la liberté de
Phomme. Sa carriere de réformateur semblait
étouffée dans son germe; il commenca celle
d’historien, de philosophe, de vengeur moral
de 'humanité outragée. Il se mit 2 écrire I'his-
loire de ces pauvres Indiens, celle de Chris-
tophe Colomb, d’aprés les manuscrits origi-
Naux, et surtout ce célebre traité de la seule
maniere de convertir : De unico vocalionis
modo, qui opéra i lui seul dans les esprits cette
révolution que les travaux actifs du grand
homme n’'avaient pu accomplir. Il soutenait,
avec cette simplicité et cette sérénité d’élo-

quence qui le distinguent, «que Dieu ne permet
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« % 'homme de convertir sés semblables que
« par la douceur et le bon exemple; que toute
« violence et toute compulsion est une insulte
« faite & Dieu; enfin, que c’est un prétexte vain,
« barbare et contraire i la loi chrélienne, de
« faire la guerre 4 un peuple et de I'opprimer
« pour le convertir. »

Jamais les philosophes du dix-huitieme siecle
n’ont préché la tolérance avec autant de force,
d’énergie et de charité. L’ouvrage fit du bruit;
les colons et ceux qui gouvernaient I'’Espagne
y répondirent par une espéce de défi de civiliser
et de convertir les Indiens selon de tels prin-
cipes, et de faire réussir jamais des plans qui
une fois déja avaient avorté. Las Casas et ses
fréres accepterent ce défi, demandant qu'on
leur abandonnit a eux, hommes spéculatifs
dont on se moquait, une seule province bar-
bare. Ils se chargeaient de la civiliser et de
la convertir, mais a la condition qu'on leur
proinettrait de ne faire aucun esclave dans le
pays, et que pendant c¢inq ans aucun Espa-
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“gnol ne mettrait le pisd dans la province.
'Le gouverneur Alonso Maldonado, i qui cétte
proposition paraissait absurde et délitante,
mais qui, n'ayant rien & débourser, songeait
au tribut que lui promettait Las Casas, leur
" accorda, 16 2 mai 1537, une cédule foyile ¥
cet effet. Las Casas thoisit les motitagnes de
Zacapulca dans le Guatimala, pays ihculte
habité par une race guerriére qui n’avait jamais
été soumise: o
Parmi les Indiens baptisés qui habitaient les
cantons voisins; Las Casas en prit quatre, cdl-
porteurs bt marchands; qui avaient coutume
d’aller vendre dans ces hameaux sauvages les
bijoux; étoffes et verkdteries espagnoles. Lis
Casas connaissait le gott vif et drdent des Iii-
diens pour les consonnances musicales, le
rhythme et la mélodie. Il se mit  ¢omposer, dans
la langue que patlaient &es barbares, des chan~
sons religieuses adaptées i leur genre de mu-
sique et contenant les principales vérités de
Phistoire et de la morale évangéligie. W apprit
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ces chansons aux quatre colporteurs, perfec—
tionna leur talent musical, leur montra a s’ac-
compagner avec des caslagnettes et des grelots,
leur donna force verroteries pour le cacique,
et les fit partir, bien appris et bien dressés, pour
les montagnes de Zacapulca de Ruiche.

Le cacique, satisfait deleurs présents,-permit
a ces quatre Indiens de dresser leurs tentes au
milieu du village, et comme ils apportaient une
collection de marchandises plus considérable que
d’ordinaire, la foule s’empressa d’accourir. La
pacotille débitée, les gens du village féterent nos
colporteurs, qui, en signe de joie et de recon-
naissance, prirent en main un instrument du
pays, et s’accompagnant de leurs grelots et cas—
lagnettes , commencerent a chanter ce qu’on
leur avait enseigné. « A cette harmonie inouie,
dit le chroniqueur, a ces récits étranges, a ces
merveilles dont ils parlaient, les Indiens pré-
taient toute l'attention de leur Ame et restaient
accroupis autour des musiciens. »

“'Tel était leur enivrement, que pendant huit
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jours que les marchands passérent- dans leur
hameau, les Indiens les forcerent de répéter,
tantot en entier, tantdt par fragments, les cou-
plets de ces chansons. Elles avaient inspiré au
cacique de l'intérét et une vive curiosité; il
voulut connaitre le sens des paroles et des ré-
cits qu’elles renfermaient.

Les colporteurs lui répondirent que ceux
qui leur avaient appris ces chants ne ressem-
blaient en rien aux Espagnols qu’ils avaient
vus; qu’ils étaient habillés de blanc; ne dési-
raient ni or, ni perles, ni femmes; ne man-
geaient point de chair, et n’avaient pas d’armes
a feu; mais qu’ils passaient leur vie & rendre
hommage au Créateur; enfin, qu'ils étaient
préts ase rendre aupres de lui et de son peuple,
s'il en avait le désir.

Le cacique envoya donc un de ses fréres a
Guatimala pour inviter les peres  faire le voyage
et pour s’informer avec adresse de la vérité des
€loges que les marchands leur avaient donnés.

Un dominicain, le P. Cancer, alla trouver le ca-
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cique; qui le recut ave¢ de grandes démonstra-
tions de joie. Des fleurs jonchaient le chemin
du hameau ; on faisait passer le bon pére sous
des berceaux de feuillages; et de jeunes Indiens
balayaient le sol devant lui. Le cacique lni=
méme devant son bohio, et la 1éte baissée,
comme s’il n’elit pas osé contenipler un homme
saint et vertueux; accueillit le dominicain. Ce
dernier jouit aupres des Indiens d’une con-
fiance sans bornes des qu’il leur dit qu’il avait
obtenu la promesse forthelle que nul Espagnol
ne pénétrerait dans le pays; et que les Indiens
ne seraient point esclaves.

L’explication des dogmes chrétiens, lacélébra-
tion de la messe, la conversion et le baptéme de
ces sauvages, la destruction des idoles et la civi-
lisation pﬁciﬁque de toute la province furent le ré-
sultat de ce premier essai. Las Casas se hita de
profiter d’un si heureux début; et se rendit lni-
méme,; accompagné de frayPedrode Angelo; chez
le cacique, quile re¢ut avec la méme courtoisie

et Ini donna des gardes potr Vescorter dans
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Vintérieur des terres. 1l y pénétra et ne trouva
sur sa route qu’hospitalité, offrandes de fruits
et de fleurs, avec des triomphes et des festins
rustiques. Les bohios de cette race guerriere et
pastorale n’étaient pas groupés en villages, mais
épars et isolés sur le flanc des montagnes et
dans le creux des vallons. Las Casas comprit
qu’il serait impossible d’appeler ces hommes a
la civilisation chrétienne, 2 moins de réunir
leurs chaumiéres autour de la cloche de I'église.
Ce ne fut point sans peine qu’il réussit a les
rassembler ainsi; il fallut tout son ascendant
pour que chacun renongit au pli de la vallée
qui 'avait vu naitre, a 'ombrage isolé de I'an-
tique coaba qui abritait sa hutte. C’est ainsi que
le civilisateur chrétien était parvenu jusqu’aux
limites des régions les plus sauvages, par le
moyen d'un peuple dont la barbarie élait cé-
lebre. Afin de mieux préparer la continuation
de son ceuvre, Las Casas persuada au dernier
des caciques qu'il avait rencontré, et qu’il avait

baptisé sous le nom de Juan, de venir avec lui &
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Guatimala, ou il le présenterait au nouveau
gouverneur Alvarado, et lui ferait voir que les
Castillans n’étaient ni aussi féroces ni aussi
intéressés qu’il I'avait cru. En effet, grace aux
précautions et aux pricres de Las Casas, I'In-
dien, suivi d’'un cortége nombreux, entra en
triomphe dans Guatimala; mais ce triomphe
était celui de Las Casas. '
Les Espagnols admirerent la gravité, la cour-
toisie naturélle, le tact et la dignité du sauvage.
Illogeait dans le couvent des dominicains avec
Las Casas, et recut 'évéque et le gouverneur
avec la politesse d’un courtisan et I'aménité su-
périeure d’'un prince. Le gouverneur portait a
la main son sombrero (1) de satin rouge, sur le-
quel flottait une longue plume de héron noire.
Au lieu de le remettre sur sa téte en quittant le
cacique, il le posa gravement sur le front de
I'Indien, qui I’6ta gravement a son tour et re-

mercia par un salut. Promené a travers la ville,

(1) Chapeau 4 large bord.
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dans les boutiques, les magasins et les marchés,
par l'évéque lui-méme, il observa tout et
parut familier avec les objets nouveaux qu’on
lui montra, ne laissant pas échapper un mou-
vement de surprise. Malgré les instances de
Pévéque, il refusa les présents qu’on lui voulait
offrir, et répondit une fois : « Ces choses sont
tres-belles, mais a quoi serviraient-elles chez
moi?» Comme il arrétait ses regards sur un
portrait de la Vierge qui se trouvait dans une
église, on le pria de I'accepter; et avec sa poli-
tesse ordinaire, au lieu de refuser, il fit signe
a un Indien de sa suite de le détacher et de ' em-
porter avec respect.

Las Casas reprit avec le cacique la route de
Copan. 1l continua son ceuvre de pacification
chrétienne; et déja les sauvages habitants de
déserts étaient devenus Espagnols, lorsque le
gouverneur et la cour, étonnés des succes pro-
digieux de Las Casas, se déciderent 2 entrer
dans la rounte qu’il avait si bien frayée. Appelé

a Madrid pour y choisir des missionnaires des-
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tinés & le.seconder, il se retrouva au commen-
cement de 'année 1539 -a la cour, non plus en
vaincu, mais en vainqueur. Les courtisans n’o-
saient plus rire de cet homme d’un ige mir,
qui aurait sauvé de magnifiques royaumes si on
I'elit écouté, et il ne se passait pas-de tri-
mestre qu’il n’obtint pour ses protégés de nou-
veaux priviléges.

Les provinces qu’il avait pacifiées et civilisées
lui-méme étaient 'objet principal de ses soins :
il faisait surtout sentir la nécessité d’apprivoiser
par la musique et les douceurs de la vie une
race aimable et sensible aux arts. I allait partir
avec les missionnaires franciscains et domini-
cains qu’il avait choisis, lorsque le président du
conseil , Elaysa, lui ordonna, de la part de
Charles V, de rester a Madrid, pour rédiger le
code de législation nouvelle que 1'on voulait
appliquer aux Indes. Ainsi, & force de persévé-
rance et de vertu, las Casas avail atleint son
but, et ¢’était lui qui allait enfin établir la justice

sur ce malheureux monde livré a la force.
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Pour faire admettre las nuevas leyes, qui n’é-
taient qu'un code de protection pour les Indiens,
il eut a lutter encore pendant une année; et
comme il voyait les intéréts des gentilshommes
espagnols propriétaires d'Indiens s’insurger
contre lui et préts i renverser I'édifice de ses
espérances, il porta un dernier coup qui lui as-
sura la victoire. 1l publia un livre, devenu cé-
lebre, dans lequel il exposait 2 I'Europe la si-
tuation du Nouveau-Monde et Panéantissement
de ses populations. La destruccion de las Indias
(tel est le titre de'ouvrage) est un des plus épou-
vantables tableaux que la plume des hommes ait
jamais pu tracer, terrible par les détails, su-
blime par e but. Pas de cruauté qui o’y soit ra-
contée, pas de reproche qui soit épargné aux
hommes de fer de la conquéte, pas de vérité
chrétienne qui ne leur soit dite en face. Et les
douces vertus de ces races écrasées recevaient
un hommage public et un regret douloureux de
la plume méme d’un Espagnol.

Au momeni ou Ton hésitait aintroduire dans
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les lois nouvelles des dispositions bienfaisantes,
cette publication fut d’un effet magique. OnT'ac-
cueillit avec un silence etune terreur profonde.

Le 20 novembre 1542, 1'émancipation des
Indiens et la conservation de leurs droits d’hom-
me furent sauctionnées a Barcelone par I'empe-
reur Charles 'V, qui signa les nuevas leyes de Las
Casas. Ce monarque, bien plus grand qu'il n’é-
tait ambitieux, se hata de prouver qu'il parta-
geaitles opinions de Las Casas. Undimanche, Las
Casas avait préché i Barcelone un sermon ter-
miné par ces mots : « Je rends a Dieu des gri-
ces ferventes de m’avoir fait I'auteur de tant de
biens. Dans ce jour d’allégresse, je me tiens pour
satisfait des immenses fatigues et des douleurs
que j’ai souffertes pendant les vingt-sept années
que j’ai défendu la méme cause. » Au sortir du
sermon, on vint lui apprendre qu’il était évéque
de Cuzco. «Je suis fils de I'obéissance et plein
de gratitude envers 'empereur, répondit-il,
mais j’entends encore retentir au dedans de

moi-méme, comnme sije venais de les prononcer,
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mes paroles l’empefeur, lorsque je jurai de
n’accepter aucune récompense de mes efforts. »
La résistance fut vaine, et I'éyéque de Chiapa
étant venu a4 mourir, la cour et le conseil des
Indes forcerent le vertueux Las Casas a accepter
cet épiscopat vacant. Il pleura et se plaignit de
la charge si lourde qu’on lui imposait, mais il
ne put obtenir que le roi renongit a lui donner
la mitre. |

A son arrivée en Amérique, il trouva une
guerre nouvelle et plus violente que jamais a
soutenir. Les colons résistaient aux lois qu’ils
regardaient comme la destruction de leur pou-
voir et de leurs intéréts. Le principal promoteur
et 'auteur de ces lois fut accueilli comme un
ennemi public : personne ne lui rendait visite;
on le maudissait tout haut dans les rues, et nul
ne portait son aumdne au couvent des domini-
cains, parce qu’il y logeait; c’était I'évéque qui
se trouvait excommunié. Plus il essayait de ra-
mener i la charité, au sentiment de ’bumanité

ces homnies qui traitaient leurs Indiens comme
. ' 15
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des brutes ou les tragquaient comme des bétes
fauves, plus il leur devenait odieux. Ses compa-
gnons mémes croyaient voir la main de Dieu
dans cette série de contrariétés et d'inimitiés in-
vincibles. Il arriva que vingt-—frois Espagnols et
neuf religieux, envoyés dans une barque de
Campéche a Tabasco, firent naufrage et se
noyerent. Fray Bartolomeo voulut faire le méme
trajet avec d’autres religieux; mais ceux-ci,
effrayés du sortdeleurs compagnons, commence-
rent par s’y refuser. I fallut employer les priéres
et presque la violence pour les décider a entrer
dans la barque. Las Casas, quis’était embarqué
le premier, consolait ces hommes en deuil, qui
poussaient des gémissements et se frappaient la
poitrine; il leur montrait la mer calme, le ciel
serein et pur. Tout a coup, parvenus a I'endroit
ot leurs freres avaient péri, les moines se le-
vent ensemble dans la barque, entonnent le De
profundis, et retombent ensevelis dans leur
tristesse, (’était la nuit. — Le jour leur décou-
vrit la cdte de Tabasco et les débris de I'embar-
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cation naufragée. IlIs célébrérent sur la plage
Poffice funébre, et I'évéque se dirigea vers
Chiapa. Une réputation abominable I'avait pré-
cédé dans son diocese. Toutes les lettres arrivant
d’Espagne ou d’Amérique mettaient les habitants
en garde contre les tentatives du nouvel évéque,
qui, disait-on, voulait chasser les Espagnols,
les priver de leurs terres et détruire leurs re-
venus. Une de ces étranges lettres, conservée
par Remesal, contient les paroles suivantes :
« On vous envoie votre ruine, et il faut que vous
ayez commis de bien grands péchés pour que
Dieu vous impose un tel fléau pour évéque, ou
plutét un tel antéehrist. »

Cependant, craignant les pleins pouvoirs dont
il était investi, les colons commencerent par ten-
ter de le séduire; ils lui prodiguérent les fétes,
les cadeaux et des marques de déférence et de
courtoisie. Il recevait avec reconnaissance cet
accueil bienveillant; mais, dans ses prédications
comme dans ses conversations particulieres, il

réclamait toujours en faveur de ses Indiens, sur
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lesquels pesait sans cesse I'oppression la plus
cruelle. Les colons avaient espéré qu’il transige-
rait avec eux; ils s’étaient trompés. Apres un
mois de vaines réclamations, cet homme, in-
domptable dans le bien, résolut de déclarer la
guerre a 'ennemi qu’il ne pouvait pacifier par la
douceur. Un jour, dit Remesal, il vit entrer dans
sa chambre une jeune Indienne tout en larmes,
qui-vint s’asseoir a ses pieds et lui dit :

« Pére et puissant seigneur, je suis libre; re-
garde-moi, je n’ai point de fers gravés sur le
visage, et mon maitre veut me vendre comme
esclave..... Défends-moi, car tu es mon pere! »
Et elle ajouta d’autres raisons d’'une grande ten-
dresse, comme les femmes indiennes savent
en dire pour exprimer leur douleur. Souvent
déja des Indiens étaient venus se plaindre a Las
Casas et avaient allumé chez lui, dit encore le
chroniqueur, le désir de porter remede a de si
grands maux. — Il n’hésita plus, et s’armant
de sa puissance spirituelle, il fit proclamer par

la ville que tous les confesseurs étaient suspen-
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dus de leur office, excepté le doyen et un cha-
noine de I'église; encore se réserva-t-il tous
les cas d’injilstice envers le prochain : ¢’était
refuser tous les sacrements a la fois et frapper
la ville d'interdit.

La ville entiere fut en rumeur; ‘on envoya
comme intermédiaire et négociateur aupres de
Las Casas le doyen lui-méme et les peres de
la Merci. On le menaca de le dénoncer au roi
et au pape s’il continuait a refuser les sacre-
ments. '

« Que vous étes aveugles! dit-il a ceux qui
I'entouraient; vous menacez et vous ne voyez
pas a qui j'obéis: c’est a Dieu, puis au pape, et
enfin au roi, dont voici les ordonnances. » Et
il leur fit lecture des leyes nuevas.

« Nous avons appelé de ces nouvelles lois,
dit un des assistants, et elles ne sont pas obli-
gatoires pour nous.

— Aucune loi ne vous permet de vendre pu-
bliquement et de maltraiter des hommes, ainsi

que vous le faites chaque jour; I'ceuvre de Dieu
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vous I'a défendu en tout temps, I'ceuvre du roi
vous le défend a cette heure. » ‘

~ Cependant le doyen, effrayé de I'irritation pu-
blique, administra les sacrements a quelques-
uns des plus coupables. Las Casas I'envoya cher-
cher, le priant de venir diner avec lui; sur le
refus impoli du doyen, il changea I'invitation en
ordre, et trois fois refusé, il finit par lui en-
voyer un alguazil avec mission de 'amener.

A peine le liche ecclésiastique fut-il dans la
rue, qu’'il s’écria : « Secourez-moi, je vous con-
fesserai tous! » Le peuple, furieux, arracha le
doyen des mains de lalguazil, se rua sur le
couvent des dominicains et parvint jusqu’a la
chambre de Las Casas avec le projet de le tuer.
La foule s’écoula pourtant, dit le chroniqueur,
apres beaucoup de vociférations et de gestes
violents, frappée et émue de la tranquillité, de
I'intrépide courage et des discours de Las Ca-
sas. Au moment oli les mutins sortaient de chez
I'évéque, un alcade y entrait armé de pied en
cap, et lui offrit damener le doyen mort ou
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vif & ses pieds. I'évéque refusa; et se contenta
de priver le doyen de la faculté de confesser.
Les peres dominicains, épouvantés, engagerent
Las Casas a quitter leur couvent et a se réfu-
gier dans quelque autre asile.

« Ou voulez-vous que jaille? leur répondit-
il; ou pourrais-je trouver un lieu plus propre
a remplir mon devoir envers ces pauvres In-
diens opprimés et accablés de servitude? C'est
icifmon église, ma forteresse; je dois I'arroser
de mon sang pour rendre fertile ce sol de la
charité que personne ne cultive. Il y a long-
lemps que les conquérants me perséculent et
qu’ils veulent ma mort; je ne sens plus leurs
injures, je ne crains plus leurs menaces. D'a-
prés ce que j’ai fait en Amérique et en Espa-
gne, les propriétaires d’Indiens ont été encore
fort modérés. »

Quelques jours plus tard le chef méme de
I'émeute fut frappé dans la rue d’'un coup de
poignard par un ennemi personnel. Ce chef
était un homme tres-méchant, qui avait com-



‘232 LA HAVANE.

posé contre Las Casas des chansons populaires
injurieuses, et qui, passant devant ses fenétres,
Favait plusieurs fois insulté et menacé de son
arquebuse.

En apprenant cela, dit le chroniqueur, I'é-
véque se leva, fit venir avec lui les freres, et se
dirigea vers le lieu ot gisait le blessé; la, il
pansa de ses mains cette blessure saignante,
avec une tendresse et un soin extrémes.

Une fois rétabli, cet homme demanda pardon
a I'évéque et devint son amile plus dévoué. Ce-
pendant T esprit public, et surtout I'intérét géné-
ral, étaient toujours en armes contre les défen-
seurs des Indiens. On ne payait point les dimes
al’évéque, niaux dominicains les aumoénes, sans
lesquelles ils ne pouvaient subsister. « Allez,
mes freres, leur disait-on, nous sommes chré-
tiens, nous; — que les Indiens vous paient; —
nous n’avons besoin ni d’étre protégés ni d’étre
convertis. » Alors les peres, forcés de quitter
leur couvent, se répandirent dans les districts

voisins, ol ils vécurent avec les Indiens en par-
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faite harmonie. « Nous ne comprenons pas,
leur disaient ces derniers lorsque leur intimité
avec les dominicains fut plus étroite, ce que
vous nous dites et ce que le gouverneur nous
a dit. Le gouverneur assure que I’empereur son
cousin vous envoie ici pour célébrer la messe
el vivre avec nous; vous venez ensuite nous
dire que vous étes tres-pauvres et que vous n'a-
vez pas de quoi manger; le gouverneur dit
qu’il est notre maitre, et vous nous défendez
d’appeler ainsi tout autre que Dieu; vous nous
dites qu’il est mortel comme nous, que I'em-
pereur peut le chitier, et il nous dit qu’il faut
lui obéir comme 2 Dieu; vous nous parlez mal
de lui, qui nous fait ses esclaves, et il nous parle
mal de vous. Si vous voulez que nous vous
croyons sinceres, expliquez-vous clairement;
car, avec votre maniere de procéder, nous nous
trouvons au milieu de la fumée (1). »

Ii fallut faire comprendre aux naifs Indiens

qu’il y avait deux races d’hommes en Espagne,

(4) Remesal, liv. VI, chap. xv1.
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I'une (jui faisait triompher la force du droit,
Pautre qui essayait d’assurer le triomphe du
droit sur la force. Persuadés surtout par la dou-
ceur des missionnaires, ils inviterent Las Casas
a venir lui-méme les visiter, et lui firent un
accueil magnifique: chansons mexicaines et es-
pagnoles, arcs de triomphe, danses populaires,
rien ne fut oublié ; Las Casas remarqua les nom-
breux colliers d'or dont tous les habitants étaient
parés, et qu’ils avaient pu soustraire a Pavidité
des conquérants. '

« Chaque jour, ditil dans ses mémoires, je
voyais arriver des bandes d'Indiens qui vou-
laient devenir chrétiens, et je ne pouvais rete-
nir des larmes de joie. — Me croirez-vous main-
tenant, mon pére? écrivait-il, n’est-ce pas la ce
que je vous disais a Salamanque?— Ne le voyez-
vous pas de vos propres yeux? — Ecrivez cela
a nos freres, et dites-leur que quelques pei-
nes que nous ayons prises, nous sommes bien
récompenses. »

En elfet, on ne pouvait en croire ses yeux.
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Toutes ces populations converties a la fois et
civilisées, réunies en paisibles villages; tous
ces chefs indigenes, non-seulement réconciliés
avec les Espagnols; mais heureux encore de
leur présence, offraient un spectacle extraordi-
naire et remplissaient le coeur de Las Casas d'une
joie délicieuse. Mais la violence et Fopposition
n’élaient pas a leur terme. Chaque jour quelque
Indien des provinces voisines venait lui deman-
der de lui faire rendre sa fille enlevée, sa femme
disparue, sa chaumiére ou son chamnp qu’on lui
avait volé. «Puissant seigneur, lui disaient quel-
ques-uns de ces malheureux, noussommes venus
ici, avec notre ‘cceur triste, pour voir ton visage;
et les alcades, quand ils nous ont apercus, nous
ont pris et nous ont fouettés, parce qu'ils sa-
‘vaient que nous venions nous plaindre a toi. »

"C’était en juin 1545 ; Las Casas résolut d’al-
ler réclamer encore lui-méme devant le tribu-
nal spécial institué a cet effet, et dont il avait
fait obtenir la présidence 2 ce méme Maldo-

nado, son ami et gouverneur de Guatimala.
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Mais Maldonado venait de se marier i la fille
du conquérant du Yucatan, Montejo, et sa nou—
velle ambition I'avait associé A toutes les iniqui-
tés comme a toutes les vengeances des oppres—
seurs. Au lieu de prendre en considération les
remontrances de Las Casas, le tribunal et son
président, institués uniquement pour faire exé.
cuter les nouvelles lois, traiterent avec le der-
nier mépris le vénérable évéque qui en sollicitait
'exécution, qui avait créé cette juridiction et
en avait fait donner la présidence a Maldonado.

Las Casas ne perdait pas courage ; et lorsque
Maldonado le voyait dans les bureaux de I’ 4u-
diencia : ' _

« Echen me de hay ese loco (1)! » disait-il; ce
qui n’empéchait pas I'évéque de lui représen-
ter sa supplique.

«Bellaco! mal hombre! mal frayle! mal
ubispo (2)! » s’écriait Maldonado furieux.

A ce torrent d'injures le vieillard n’opposait

(1) « Chassez-moi de la ce foul»

- {2) « Vaurien! mauvais homme ! mauvais moine! mauvais évéque!»
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que le silence; puis, croisant les bras, baissant
la téte et le regardant fixement, il lui disait :
«J'ai bien mérité cela, seigneur licencié, Alon-
so Maldonado. » Néanmoins Las Casas resta
vainqueur, et I'un des membres du tribunal fut
envoyé paf Maldonado pour faire exécuter les
nuevas leyes. Avant I'arrivée de ce commissaire
et de Las Casas, les colons, avertis des nou-
velles démarches de I'évéque, s'étaient armés
de toutes leurs forces pour lui résister. Il reste
encore quelques fragments de correspondances
de cette époque qui prouvent que I'insurrection
contre Las Casas était générale, furieuse, et ne
tendait a rien moins qu’a I'assassiner. « Gar-
dez-vous de I'évéque, dit une de ces lettres; il
vient avec un commissaire pour détruire votre
ville et vous charger de nouveaux impots. Si
vous ne pouvez vous défaire de lui, je ne sais
comment vous vous en tirerez...» En effet, les
habitants de Ciudad-Real résolurent de ne point
le reconnaitre pour évéque, de ne payer aucune

dime et de le traiter comme un ennemi public.
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Ils fortifirent leur ville et se pourvurent de
toute espeéce d’armes. Sur toutes les routes qui
aboutissaient a la ville, des archers. indiens se
préparaient au combat et devaient annoncer,
par des signaux, la venue de l'évéque. Le
pauvre vieillard arrivait seul, a pied, un béton
a la main, et son bréviaire i la ceinture.

En vain les moines dominicains, qui connais-
saient la fermentation violente des esprits,
avaient essayé de le retenir dans la crainte de
nouveaux outrages : « Non, leur disait-il, je me
fie en Dieu et dans vos priéres. Vous me dites
que des sentinelles couvrent les routes; mais
comment savez—vous que ce soit pour me tuer
et non pour me faire honneur? Pourquoi ces
hommes seraient~ils si irrités contre moi? Je
pars parce que je le dois et que je n'y vois au-
cun danger. » Les premiers Indiens, postés en
vedette, qui apercurent I'évéque se jetérent a
ses pieds et lui dirent que les alcades les avaient
forcés A se placer en sentinelles, et que peut-
étre seraient-ils chatiés s'ils ne donnaient pas
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avis de son arrivée. « Eh bien , leur dit Las Ca-
sas, laissez-moi vous attacher les mains deux a
deux; vous serez mes prisonniers, et je vous
conduirai a Ciudad-Real. »

Apres avoir marché toute la nuit, cette pro-
cession singuliere entra dans la ville. Las Casas
marchant, comme en triomphe, a la téte des
Indiens enchainés, se rendit droit & I'église, et
fit dire aux autorités de la ville qu'il les atten-
dait. Ce fut encore la une scéne pleine d'inté-
rét. Le chef de la conjuration se leva et lut 2
haute voix la protestation des citoyens contre
I'évéque.

La réponse de Las Casas, éloquente et sim-
ple, avait attendri toutes les 4mes, lorsqu’'un
nouvel interlocuteur se présenta, et avec une
habileté perfide, faisant vibrer les cordes de la
fierté castillane, accusa 'évéque de mépris en—
vers les Espagnols, qu’il avait convoqués dans
son église, au lieu de se rendre prés d’eux, com-
me il le devait, outrage impardonnable faita une

cominunauté si respectable el si noble. Las Ca-
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sas, reprenant toute la hauteur et le caractére
de sa mission, lui répondit : « Si j’avais 2 vous
parler de moi et de mes intéréts, jirais chez
vous; mais j’ai a vous parler de Dieu et de
vous, et je vous appelle ici dans la maison de
Dieu. » Tout le monde se tut. Sollicité de
nommer des confesseurs, il les choisit parmi les
prétres les plus estimés des citoyens; et enfin,
exténué de fatigue, il se retira dans le couvent
des freres de la Merci. ‘

11 était assis dans sa cellule, lorsque des voix
furieuses et le bruit des armes lui annoncérent
que I'émeute venait assaillir le protecteur des
Indiens. Sa marche triomphante en téte de ces
paisibles prisonniers avait blessé 'esprit des
colons. Les arquebuses, les haches et les épées
brillaient de tous c6tés ; mais le pauvre vieillard
attendait sa derniere heure sans faire un geste,
sans dire une parole indigne de sa fermeté.
Quand il apprit‘ la cause de cette fureur, il fit
signe de ]la main qu’il voulait parler, et dit:

« Seigneurs, ce n’est la faute de personne.
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Je suis venu a eux, et je les ai attachés pour
qu’on ne les maltraitit pas, comme on 'aurait
fait si on les avait crus de mon parti. — Voila,
s'écria un factieux, un beau protecteur des
Indes, qui écrit a la cour que nous molestons
les Indiens, et qui les enchaine pour leur faire
faire trois lieues derriére lui! »

~ La colére et la violence des assaillants aug-
mentaient de moment en moment, et la vie de
Las Casas était en grand danger, lorsque les reli-
gieux de la Merci , mettant de c6té leur froc et
leurs veeux, coururent chercher des armes,
tombérent sur cetle canaille, tuerent les uns,
blessérent les autres et mirent le reste en fuite.
Tous les événements de ce drame s'étaient ac—
complis de quatre a cinq heures du matin.

A midi, ]a méme cellule était remplie d’hom-
mes qui, & genoux, baisaient les vétements de
Las Casas, pleuraient et lui demandaient par-
don, tant la puissance de son ame, son calme
el sa grandeur avaient eu de prise sur ces ima-

ginations méridionales , farouches sans doute ,
0L 6 -
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mais unpressmnnables et héroiques. A ses pieds

Nppe s

les 'ilcades deposalent leurs wras, et les gen-
ulshommes leurs é épées. Onle porta entrlomphe
du couvent dzl{n‘s ulie des prmmpales HialeOiiS de
la v1]le et pendant trors Jours on le fota avee
des demonstmuons d’esume de respect ei d’a—
mour, ditla chromque ausm ex[remes que T a-
vaient été celles d’averqnon et de hame.

Mais I ascendant du caractere, du geme de

PR [ 5

la vertu tout en ébranlant les coeurs ne ch'mge

1 o

pas les mterets humams et ce slenle enlhou-

siasme laissa I'é eveque en face du méme eéolsme

mdompt'lble.

Iy avalt dit Remesal, un nom qui n’était ]'1-
mais prononce en Améri ique sans que mllle exe-
crauons ]e suwlssent —Quel était ce nom mau-
dit? — Celun d un Pizarre ou d’un Valverde ,
d’un oppresseur ou d'un dllapldateur? — Non'
c'était celui de Las C'lsas'

L'intérét personnel, toujours vaincu, mais ré-
sistant touj011155, augmentait 5'1 haine & chacune

de ses défaites, et I'aversion s'irritait encore

.
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devant Vindomptable fermélé de Las Casas.
Aussi, dans la junte tenue a Mexico, ces pas—
sions, toujours refoulées et vaincues, éclatérent-
elles avec plus de furie et d'impétuosité que ja-
mais, protégées d'ailleurs par la timidité du
licencié Juan Rogel, chargé de prélever les im-
pots, et surtout“pér le vice-roi lui-méme, don
Al{toﬁip,l\lendoza. Rogel osa dire & Las Casas,
en pleine junte, qu’il était I'unique cause des
délais apportés dans I'exécution des nuevas
leyes, et qu’on ne pourrait rien faire tant gu'un
homme aussi redouté serait présent. En eflet,
on avait peur de lui, et c’était pour cela qu'on
avait convoqué cette junte ou, seul contre tous
ses ennemis, il semblait leur laisser I avantage.
Mais on s’était trompé, et les menaces de Rogel.
ne l'intimidérent pas. Il se rendit & pied a la
junte, pendant que le’ peuple qui I'entourait le
saluait avec respect et s’écriait : «Voila le saint
évéque, le protecteur et le pére des pauvres
Indiens! »

I} vivait ainsi, suspendu et balancé entre les
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adorations et les anathémes, entre Pidolatrie et
I'insulte; mais il connaissait profondément son
role, et savait que la moindre condescendance
le mettrait & la merci de ses adversaires. On dé-
clara donc solennellement que la propriété des
Indiens devait étre respectée ainsi que leur li-
berté, et que jamais la conversion de ces peu-
ples ne pourrait servir de prétexte a leur op-
pression. Il y avait trente ans que Las Casas
préchait cette doctrine A travers les mondes, &
bord des navires, au milieu des foréts, a la cour,
dans I'église. C’élait précisément la these qu’il
avait soutenue devant Charles V, le fond de ses
livres, le but de sa vie. Il triomphait. Tous ces
hommes graves, évéques, juges et politiques,
gagnés depuis longtemps a la cause contraire,
cédaient enfin & Las Casas comme malgré eux,
et formulaient un nouveau guide de conscience
pour les confesseurs, et de nouveaux regle-
ments pour les magistrats , forcés désormais
d’appliquer les chitiments temporels a I'in-

humanité des conquérants. Les débris des po-
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pulations indigénes furent sauvés. S’ils vivent
encore paisibles, innocents, dans leurs foréts et
leurs vallées, ils le doivent a Las Casas.

En suivant les principes qu’il avait posés, on
était allé beaucoup plus loin qu’on ne devait, et
on s'arréta avec effroi quand on vit que ce
changement de systeme aboutirait  la destruc-
tion des repartimientos , ou répartition d’escla-
ves entre les colons. Le vice-roi lui-méme voyait
dans cette mesure la ruine de I’Espagne en
Amérique.

C’était un homme d'un grand édge, d'uno
prudence méticuleuse et d' une piété exemplaire.
Las Casas, apreés I'avoir vainement prié de con-
sentir a I'abolition des repartimientos , vérita—
ble esclavage déguisé, prit une résolution har-
die et digne de tous ses actes.

Il monta en chaire le dimanche suivant et
choisit ce texte d'Isaie : On veul que ceux qui
voien! ne voienl pas; on veut que ceux qui com-
prennent se laisent; on ne veut pas écouler les
paroles justes , mais on demande des paroles
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agréables. 1l fit unie telle peintire de la position
des Indiens répartis, et démontra si bien le de-
voir de justice imposé a la politique espagnole,
que le vice-roi vint 4 lui apres le sermon, et lui
dit : «Faites ce que vous voudrez ; réunissez les
évéques dans votre couvent, et je recomman-
derai au roi le résultat de vos délibérations. »
En effet, ces repartimienlos criaient vengeance.
Quelques soldats et un tambour entraient le
soir dans un village indien. Aprés un roule-
ment, un soldat disait a voix haute : « A vous,
Indiens de ce village, faisons savoir qu’il y a un
Dieu, un pape et un roi de Castille qui vous a
recus du pape comme esclaves. Nous vous re-
(usrons donc de venir nous faire hommage en
son nom , faute de quoi nous vous ferons la
guerre a feu et 2 sang. » Le léndemain matin ,
ils tombaient sur eux, faisaient autant de pri-
sonniers qu’ils pouvaient, tuaient le reste, et
mettaient le feu au village. Un jour il advint
{(ju'un cacique, écoutant cette étrange procla-

mation , interrompit le soldat -pour lui dire:
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« Votre'pape , qiii donne ce ryui n'est pas & lui
ét voire roi, qui Accepte, sont apparemment
deux fous. » '

La riouvelle junte des évéques, présidée par
Las Casas, déclara toute servitude ‘criminelle,
tout travail exigé des Indiens illicite; ¢’était en
1547. Les théories charitables et justes de 1'é6-
véque de Chiapa avaient iriomplié, mais seule-
ment a titre de théories. On ne brélait plus les
villages ; ‘miais le 'soldat propriétaire, un mous-
quet sur I'dpaule, e Tiait de la junte et des évé-
ques, et for¢ait ses Indiens & travailler pour Jui.
Le vieux Las Casas Tepasse la mer; il veut agir
encore siir les grands ressorts du gouverne—
ment, ‘et obtient successivement douze ordon-
nances royales en faveur de ses protégés.

La victoire était compléte, mais tardive, etne

" pouvait, hélas! réparer tant de sang versé, {ant
d'iniquités accomplies. Ktouffée dans son pro-
gres par Pascendant de Las Casas, 1a rapacité de
ses adversaires e se reposait pas el lui susci-
tait chaque jour de nolveaux ennemis. Un
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d’eux, ce méme doyen de Chiapa, Gil Quintana,
s'embarqua tout expres pour aller le dénoncer
a la cour, mais il périt dans un naufrage; un
autre, fray Torribio de Motolinia, franciscain
ambitieux, lan¢a contre Las Casas I'invective la
plus cruelle, dans laquelle, s’érigeant en défen-
seur des colons calomniés, disait-il, il traitait
Las Casas comme le dernier des hommes ; enfin
Yhistoriographe méme de Charles V, Juan
Ginés de Sépulveda, prit la plume en faveur de
ces meémes colons, et essaya de prouver queles
Indiens étaient nés pour étre esclaves, et les
Espagnols pour étre leurs maitres.

“La derniere ceuvre de Las Casas fut une ré-
ponse admirable a ce docteur, auquel il démon-
ira qu’il ne connaissait ni les Indiens, race in-
nocente incapable de culture, ni la loi évangé-
lique, dont le premier principe est la fraternité.
« Voila, disait-il au conseil des Indes a la fin de
cet ouvrage, voila, trés-illustres seigneurs, ce
que je pénse, ce que je sens apres avoir étudié

les maux de ’Amérique pendant quarante-neuf
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ans, et le droit public pendant trente-quatre. »
Parvenu a la derniere vieillesse, Las Casas
avait renoncé a son épiscopat en 1550, et il se
retira avec son fidele Rodrigo de Ladrada, com-
pagnon de toutes ses fatigues et de tous ses voya-
ges, dans le monastere de Saint-Grégoire a Val-
ladolid. Ce fray Rodrigo, homme simple et
dévoué, était son confesseur, et comme il était
devenu sourd et qu’il criait au licu de parler,
on I’entendait quelquefois dire 4 son pénitent :
« Seigneur évéque, seigneur évéque, vous ne
faites plus pour les Indiens ce que vous devriez
faire ! Prenez garde d’aller en enfer !... » .

Cependant, jusqu'au bout de sa vie, et du
fond de sa cellule, Las Casas, consulté par le
gouvernement, ne cessa pas de défendre ses
protégés, etun jour, ayant quatre-vingt-dix ans
passés, il se mit en route pour la cour afin
d’empécher I'établissement de la vente de quel-
ques repartimientos aupres de Mexico.

1l avait quatre-vingt-douze ans lorsqu’il mou-

rul en paix dans le couvent d’Atocha, le 30 juil-
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let 1566. On enterra cét homme véhérable avec
la pauvre soutane qu’il avait portée en Ainé-
vique 6t le batoh qui Iwvait soutenu dans ses
voyages. Persécuté, calomnié, outragé pendant
sa vie entiere, il était’destiné a faire trio’inphér
ses opihions aprés sa mort, d’'une inaniére si
complete et si éclatante, que le conseil-général
des 'Tndes refusa son approbaiion A tous les
écrifs contraires anx pxmcnpes de Las Casas.
Pliis ' tard les philosophes s'émparérent de sa
rendiiiinée, et le presenlerem coinrie ‘un en-
nemi ‘du ‘clergé contemporain et de tous les
hommeés “politiques de ‘son teitips. C’est ainsi

{iron écrit I'liistoire.
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A DON FRANCISCO MARTINEZ DE LA ROSA.

Cuba, juillet.

Permettez-moi , mon ami, vous le type de la
foi politique constitutionnelle, vous la candeur
et la loyauté incarnée, de vous demander pour-
(qui les institutions nouvelles de I'Espagne ne
sont pas applicables a tous ses citoyens, pourvu
qu’ils soient soumis aux lois et paient leurs
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impdls; pourquoi, & mesure que le systéme
représentatif est devenu plus populaire, plus
favorable aux droits de tous dans la métropole,
sa colonie fidele a 616 plus opprimeée, son com-
merce plus entravé, ses impdts plus onéreux :
car, chose incroyable, partout ou se fait sen—
tir encore dans la colonie un bienfait paternel,
on en trouve la source dans le pouvoir absolu;
partout ot il y a surcroit de charge, d’humilia-
tion, d’oppression, c’est au gouvernement re-
présentatif qu'elle le doit. On craint de perdre
la colonie, et on épuise les biens, le sang, les
fortunes et les veilles de ses habitants; pour
mieux la garder, on la garrotte, on I'étouffe.
Belle maniére de s’en faire aimer et de retenir
I'esclave qui peut changer de maitre! On veut
conserver la source des impdts, et on tarit la
richesse publique; on jette aux vents tous les
germes de prospérité.

Yous, homme de bonne foi et de saine raison,
dites-moi il y a en cela non justice (nous sa-

vons si la politique habille largement cette belle
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enseigne), mais une appréciation raisonnable
du véritable intérét de la métropole. Vous ca-
ressez le cheval qui vous porte. Vous cultivez
la terre qui vous nourrit, Le foyer qui vous ré-
chauffe neﬁ vous offre plus que des cendres
froides le jour oni vous cessez de I'alimenter.
Ainsi, lofsqu’un sentiment de justice ne vien-
drait pas porter remede aux maux qui alanguis-
sent et menacent de ruiner cette belle colonie,
Pappit méwme de ses richesses devrait porter
le goﬁvernemem espagnol & y attacher une at-
tention plus fervente, & la garantir avec une
main ferme et protectrice des dangers qui la
menacent.

1 faut que les Espagnols se persuadent que
le mot colonie n'a plus la méme acception que
dans les temps de sauvage barbarie; que les
Havanais sont des Espagnols aussi instruits
qu’eux-mémes sur leurs propres intéréts, ayant
des droits comme eux et payant de plus forts
impdts; que, par une conséquence inévitable, &

mesure que la métropole se donne des franchi-
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ses, des libertés, sa colonie, qui n’est plus une
conquéte, mais une fraction de I'Espagne, a
droit & sa place au banquet; la lui accorder est
a la fois équitable et prudent. 1l faut que chacun
fournisse sa carriére, remplisse sa tiche; Dieu
I’a voulu ainsi, et I'impulsion donnée par Dieu
ne saurait étre arrétée par la main de ’homme.
Cuba ne peut pas étre gouvernée en 1843 comme
elle I'était 4 la fin du seizieme siecle, sous la
vice-royauté de Diego Colomb et de Velasquez.

Les plaintes et les réclamations des Havanais
n’ont pour objet que des réformes et des modi-
fications parfaitement d’accord avec leur sou-
mission 4 la métropole; je dirai plus: il est de
Iintérét de la métropole de résoudre au plus 6t
ces questions, vitales pour I'ile.

Cuba étant un pays a esclaves a besoin plus
que tout autre d’une loi fondamentale qui ga-
rantisse la propriété de ces mémes esclaves
contre les abolitionistes d’Espagne et de Cuba
méme, ou la propagande anglaise s’est exercée

sur quelques individus qui n’ont point d’escla-
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ves ; et cependant Cuba est la éeule. colonie im-
portante qui n’ait, auprés de sa métropole, ni
agent ni représentant national.

A la suite d’insurrections partielles, mais
tres-fréquentes dans T'ile, et oit déja un trés—
grand nombre de blancs avaient péri, les districts
les plus peuplés s’entendirent pour demander
au gouvernement espagnol une milice rurale.
—Qui le croirait? la permission fut refusée!
On a méme cessé d’observer les réglements
du général Vives, qui protégeaient les campa-
gnes contre les conspirations et les révoltes
d'esclaves; tant la légere intervention accordée
aux propriétaires par ces sages mesures pa-
raissait redoutable! C’est encore la un trait
de I'odieuse politique du général Tacon.

Apres avoir repoussé la surveillance des ha-
bitants du pays, si intéressés a prévenir le mal,
il a laissé aux mains de quelques officiers d’a-
venture, pauvres, sans intéréts dansle pays, et
remunérés seulement par leurs exactions et

leurs injustices, la responsabilité de la sireté
i 17
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publique. Les fonctionnaires subalternes établis
dans les districts de l'intérieur ne vivent que
des amendes arbitraires qu’ils prélevent, et des
récompenses que leur paient les maisons de
jeu etde désordre, pour acheter leur tolérance.
Souvent ils obtiennent de fortes sommes par la
peur.

Un crime est-il connu : avant méme de
chercher un coupable, ils intimident par des
menaces quelques gens riches et innocents du
délit, qui- rachetent souvent a prix dor la
faute qu’ils n’ont pas commise. Si le coupable a
de la fortune, la justice n’entend jamais parler
de lui. Cependant, au moindre soupcon de mé-
contentement contre le gouvernement, sur Ia
seule dénonciation d’'un ennemi, on empri-
sonne, on exile, on ruine un homme. Ces auto-
rités vénales, lantét corrompues, tantét inti-
midées .par les malfaiteurs, procedent rarement
A leur arrestation ; aussi nos villes et nos cam-
pagnes en sont-elles infestées; et Vhabitant de

Cuba, le plus imposé de tous les habitants du
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monde civilisé, est aussi le plus opprimé et le
moins protége.

Vous le savez, mon ami, Cuba était a la veille
d’obtenir des lois spéciales en rapport avec
sa situation, lorsque le général Tacon paralysa
les boniies dispositions du gouvernement espa-
gnol, et fit peser sur I'ile un joug intolérable.
Les prérogatives et facultés des corps munici-
paux, héréditaires par la loi, leur furent enle-
vées. La junta de fomento, élective, perdit les
attributions qui lui avaient été accordées par
Yordonnance de Charles 1V, son fondateur, et
n’'agit plus que sous la férule du gouverneur.

La justice est administrée d’'une maniére dé-
plorable, et se résume en sentences absurdes,
iniques, couronnées par I'impunité; car il n’y
a pas d’exemple que I'arbitraire, la rapaéité, la
corruption avérée d’un juge, aient jamais é1é
punis. ,

Des hommes ignorants, sans moralité, la
plupart arrivés d’Espagne pauvres, affamés,

occupent les premieres places de la magistra-
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ture, et ne cherchent qu’a faire fortune en tra-
fiquant de la justice.

Il faut considérer ici que je n’entends pas
confondre les honnétes gens avec les fripons,
et qu'il se trouve dans notre haute magistrature
des hommes dont la probité et la vertu ressor-
tent avec éclat au milieu des habitudes vénales
el iniques qui les entourent.

Sous le réegne de ces indignes abus, tout est
négligé, excepté le moyen d’auginenter les im-
pots; la religion, I'instruction publique, I'en-
couragement de la colonisation blanche, si im-
portante pour la colonie, au milieu des dangers
qui la menacent, tout est paralysé, parce que
les fonds appartenant & chacune de ces bran-
ches, au moyen de contributions spéciales im-
posées pour elles, sont rentrés a mesure dans la
masse des revenus de I'Etat. Un remaniement
est indispensable dans les cures de I'intérieur.
La plupart des curés de campagne sont des
hommes ignorants et de mauvaises moeurs,

plus propres a déconsidérer la religion qu’a la
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faire respecter. Ce soin, me direz-vous, regarde
I'évéque de laHavane; vous ignorez que depuis
quelques années notre ile est sans évéque, et
que le trésor royal percoit en attendant les re-
venus épiscopaux.

Depuis que le gouvernement constitutionnel
est établi dans la Péninsule, on n’a pas eu pour
but, en fixant les tarifs, d’encourager les pro-
duits agricoles du pays, mais d’augmenter les
revenus de 'Espagne. Au lien d’accorder aux
denrées d’exportation des primes d encourage-
ment, on les a imposées d'une maniere si scan—-
daleuse, que le commerce des mélasses, qui
faisait vivre tant de familles pauvres, est aujour-
d’hui détruit; les propriétaires les répandent
au milieu des champs plutdt que de faire les
frais des tonneaux, qu'elles ne paient plus. La
raison de ces énormes charges est bien simple.
Les provinces d'Espagne faisant un trafic con-
sidérable avec I'ile, et ayant des organes lé-
gaux aux corlés, obtiennent chaque jour la dimi-

nution de leurs propres charges, et les rejettent
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sur les marchandises étrangeres et des colonies,
qu’elles forcent ainsi & recevoir les denrées de
la Péninsule. | '

Dans le méme esprit, on a élevé a 200 0/0
du prix d’achat la contribution qui frappe les
farines étrangeres: c’est ce qui s’appelle ici le
commerce libre, comme si de tels droits o’ équi-
valaient pas a une prohibition. Toutefois, ce mo-
nopole en faveur de la métropole nuit consi-
dérablement a I'exportation de nos denrées, et
cette considération n’est comptée pour rien dans
le tableau de nos contributions. Sous un .gou-
vernement protecteur, plus une denrée est né-
cessaire a la masse, plus on tiche d’en alléger
Fimpot; ici, c’est différent, plus la denrée est
indispensable a la vie de 'homme, plus on I'im-
pose, parce qu’elle rapporte a I'Etat un revenu
plus considérable et plus certain. .

Les contributions sont exorbitantes, sans pro-
portion avec ses revenus, comme vous allez le
voir par I’état suivant :
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P. F.
Droits des douanes. . . . .. .. 11,506,303
Idem de la loterie. . . . .. ... 2,350,000
Revenu des postes. . . . .. .. 997,341
Idem des dimes. . .. .. ... 416,000
Droits dits obencionales. . . . . . 250,000
Idem du papier timbré. . . . . . 250,000
Rente descens. . . . . ... .. 4,000,000

Droits de juslice's de paix des six
principales municipalités. . . 248,000

P.F. 20,017,644

1l faut y ajouter 2,000,000 de piastres fortes
pour les subornaciones el costas judiciales, pour
les contributions particuliéres, pour le service
desincendies et e trailement des serenos (crieurs
publics), pour les droits de justices de paix des
municipalités secondaires, pour les droits de
passe-ports el permissions, pour les signatures
des juges et plusieurs autres impots.

En ne faisant entrer en ligne de compte que
le total de 20,017,644 piastres fortes dont il
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est question plus haut, si nous le placons en re-
gard du montant de I'exportation de la méme
année 1840, lequel s’éleve 2 25,941,783 piastres:
fortes 15 réaux, nous trouvous que les cing cent
cinquante mille hommes libres qui forment la
population de Cuba paient 36 piastres 39 réaux
(environ 190 francs) par téte. Les habitants du
Cap-de-Bonne-Espérance, les plus imposés du
monde entier, ne paient que 5 piastres fortes
(environ 25 francs) par téte; tandis que dans
la Péninsule, d'aprés la statistique de Moreau
de Jonnes, faite en 1835, chaque individu ne sup-
porte qu'une charge de 2 piastres fortes, ou
10 francs. '

Il serait juste assurément qu’un pays si lar-
gement exploité achetat au moins, pour son ar-
gent, les droits équitables dont jouissent la plu-
‘part des pays civilisés. '

Ici, monami, un impoét extraordinaire, —et il
en pleut,— devient toujours un impdt ordinaire
on n'en est jamais dégrevé, alors méme qu'il

s’applique 2 un objet déterminé, et qu'il émane
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de la volonté spontanée des habitants. En voici
un exemple entre mille.

En 1784, la municipalité de la Havane greva
d’une augmentation d'impét plusieurs objets de
consommation pour 1’équipement de la milice.
Une somme de 21,000 piastres fortes suffisait a
cet objet. Des la premiere année — 1786, — ces
divers imp6ts produisirent 80,749 piastres fortes
et continuerent 4 augmenter d’année en année.
L’excédant fut destiné a des travaux publics, etle
3 0/0 du total fut remis a la société patriotique.
Cet état de choses dura quelques années; mais
quand on régla de nouveau les tarifs, la somme
totale rentra dans la masse des contributions
ordinaires, qui, se bornanta fournir 21,000 pias-
tres fortes pour la milice, garda le reste.

En février 1823, a la suite de cette mesure,
une ordonnance royale engagea la municipalité
de la Havane 2 lui proposer un nouveau
moyen d’'imp6t pour remplacer le surplus de la
somme distraite par le trésor, — A condition,

ajoutait 'ordonnance, que la nouvelle charge
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peésera le moins possible sur une capitale objet
de nos sollicitudes. » _

Je n’en finirais pas si j'essayais de réunir tous
les faits de ce genre qui ont contribué i élever
d’une maniere aussi prodigicuse le chiffre de
nos impdts, par exemple la contribution extra-
ordinaire pour la guerre de Terre-Ferme, et le
subside extraordinaire pour celle de la Pénin-
sule. — Puis la paix succede i la guerre, et les
mémes contributions continuenta pesersurl’ile.

L’impdt nommé la sisa, créé pour subvenir
aux frais des aqueducs, devint ensuite, par un
remaniement habile, revenn fixe de 1'Etat, et
alla grossir le trésor. La contribution prélevée
en 1832 sur las costas procesales et destinée
a la colonisation blanche, aprés avoir produit
112,020 piastres fortes pendant six ans, fut
engloutie par le gouffre sans fond du trésor,
pendant que la commission instituée pour
Iétablissement des nouvelles villes restait les
bras croisés faute de fonds. Si vous ajoutez

cette martingale d’impdts aux dangers qui me=
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nacent Cuba, vous avouerez qu'on doit s'at—
tendre 2 sa ruine complete. A chaque nouveau

* besoin de I'ile, on frappe un nouvel impdt, puis
le trésor s’en empare. Bientot apres, il recom-
mence a exiger des contributions nouvelles, et
toujours pour des objels qui rentrent dans le
cercle des impdts ordinaires, déja si lourds,
tels que solde de troupes, établissements pu-
blics, frais de police.

Les sociétés contre I'esclavage établies dans
les pays libres exercent une influence désas-
treuse sur les pays 4 esclaves. Les Etats de
FAmérique du Nord ont résisté avec la force et
I'énergie de leurs inslitutions; les colonies
frangaises, défendues par des organes légaux,
ont lenu téte a ces attaques; Ja conspiration
s’est abattue sur Cuba avec d’autant plus &’a-
charnement que I'ile est dépourvue de défense,
de force politique, de participation & Padminis-
tration de ses lois et de la faculté d’éclairer son
gouvernement surses intéréts et sur les moyens

qui pourraient la sauver.
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A coté des abus déplorables dont je viens de
tracer I'esquisse, on s’occupe fort peu des amé-
liorations importantes que I'ile réclame, alors
méme qu’elles n’exigent aucun sacrifice pécu-
niaire, témoin les darses, qui sauveraient le
port de Matanzas et le port de Cardenas, ré-
duit encore 2 un lent et cotiteux cabotage, et
qui, avec un peu de sollicitude, seraient ou-
verts depuis longtemps aux navires espagnols et
étrangers.

Le passage rapide des gouverneurs, la
multiplicité de leurs atiributions, leur laissent
a peine le temps de signer et de présider : leur
omnipotence, apte a faire le mal, a rarement
le temps de faire le bien. Il faudrait au gou-
verneur -général, pour le bonheur de la colo-
nie, moins de pouvoir et plus longtemps I'exer-
cice du commandement. Il aurait le loisir de
s'enquérir des plaies secretes du pays et celui
de les guérir; il s’attacherait & mesure a son
ceuvre et deviendrait le pere de la colonie, par

les propres bienfaits que sa main protectrice
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déverserait sur elle. On dit le général Valdes
un homtne de bien; d’autres gouverneurs se sont
montrés équitables, bienfaisants. Les maux
que je viens de signaler prouvent que le'mérite,
les vertus privées d’'un chef, ne suffisent pas
pour améliorer le sort d’'un pays privé de
bonnes institutions.

Un tel gouvernement doit repousser laliberté
de la presse comme une enneniie mortelle. Ef-
fectivement, jamais, sous 'administration de
Calomarde, la censure ne futaussi sévere, aussi
intolérante qu’elle I'est aujourd’hui. A Cuba,
et pendant que la pensée, libre jusqu’a la li-
cence, vole en Espagne depuis la boue des ca-
refours jusqu’aux plis de velours qui drapent
le trone, menacée, craintive, elle se cache ici
dans les profondeurs de I'Ame.

Un gouvernement absolu, violent dans son
origine, ne saurait vivre que de violence; sur
celte route, on peut arriver a la cruauté, a,
Pabsurde : en voici la preuve.

L'esprit des Havanais, comprimé dans son
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essor, ne pouvant prendre part aux affaires pu-
bliques ni s'occuper activement des intéréis
particuliers, cherche a répandre sa seve en
cultivant la poésie et la littérature. Un jeune
Havanais fit jouer 2 la Havane, il y a quelques
années, une comédie dont il était I'auteur.
Elle fut applaudie et obtint un succes complet.
On discuta pendant V'entr’acte sur Jemérite
de Touvrage; une contestation assez vive s’eé-
leva i ce sujet dans la salle entre un Espagnol
et un homme du pays. Le lendemain, ordre fut
donné, de la part du gouverneur, quon sus-
pendit la représcntation de la piéce, et dé-
fense, a U'avenir, de jozier sur le thédtre de la
Havane aucun ouvrage dramalique d’'un Ha-
vanais.

Le gouvernement espagnol ignore sans doute
les vices de notre administration, et ne saurait

prévoir les désastres que ce systeme désorgani-

teur peut entrainer. — Mais comment pourrait-
il le savoir, lorsqu’il n’est accessible qu’a cenx

qui ont intérét a lui cacher nos maux, lorsque
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les habitants de Cuba ne peuvent faire entendre
leurs plaintes et dévoiler leurs blessures ? —
Tout Espagnol impartial et sensé reconnaitra la
nécessité de donner enfin a la colonie :

1° Une loi fondamentale instituant une as-
semblée coloniale qui interviendrait dans les
recettes et dans'emploi des fonds ;

20 L'inviolabilité individuelle;

3o La responsabilité des employés;

4 La réforme du systeme judiciaire;

5° Des lois spéciales et énergiques contre les
révoltes intérieures.

Telles sont les réformes impérieusement in-~

diquées par la situation des choses. Ces con-
cessions salutaires pourront seules réveiller
‘Tespérance dans les ceeurs découragés, et
rendre possiblés les sacrifices qu'exige la lutte
amort, la lutte dont Ia colonie se trouve me-
nacée. '

Quant & moi, mon ami, en dévoilant coura-
geusement les blessures profondes et toutes

saignantes dont ma patrie gémit en silence, je
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blesse, je le sais, bien des intéréts, peut-étre
’attirerai-je d’ameres réclamations; mais,
animée du désir ardent d’étre utile 2 mon pays,
sans haine comme sans faiblesse, je prends
pour sauvegarde la pureté de mes intentions,
jassume sur moi seule toute la responsabilité
de mes paroleé... — heureuse si elles ont assez
de retentissement pour attirer I'attention de la
mere-patrie sur les maux qui affligent cette terre
qui m’'a vue naitre ! — plus heureuse encore si
un jour il m’est permis de proclamer avec la
méme indépendance les bienfaits et les ré-
formes accordés par un gouvernement paternel

a nolre belle colonie!
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A M. HENRI ELLIS.

Havane, 10 juillet.

Une des questions qui ont dii le plus souvent
frapper et arréter votre esprit méditatif, un des
problemes qui ont dti s’offrir le plus souvent 2
vous dans les régions étrangeres que vous avez
parcourues, c’est ce grand probleme philoso-

phique de Torigine des races, des points
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qu’elles ont occupés sur le globe, de leur fu-
sion, de leur alliance, dont Vhistoire offre des
traces si incertaines. Sans étre un philosophe
allemand ou un membre de la société de géb-
graphie, sans batir des systémes h perte de
vue sur la slatistique et la généalogie des ra-
ces, il est difficile de ne pas songer i ses péres,
de ne pas se demander 2 quelles passions, a
quelles idées, A quelles meeurs et & quelles ha-
bitudes antérieures se rapportent nos habitudes
et nos passions. Pour moi, Havanaise, comme
vous le savez, et cependant Espagnole, non
sans un mélange de ce vieux sang irlandais
qui, s’il faut en croire les chroniqueurs, des-
cend lui-méme d’un sang oriental, j’étais hier
soir appuyée sur le balcon de la maison que
j’ habite, enveloppée, caressée par cette atmo-
sphére délicieuse qui se compose, méme la nuit,
de parfums et de lumiere. Je ne pouvais m’em-
pécher de réver a ces temps anciens ou une
population douce comme l'air que je respirais

se laissait vivre dans ces latitudes inconnues
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au mouvement du reste du monde, popula-
tion qui vivait comme on sommeille et jouis-
sait comme on respire, jusqu'au nioment ou
mes terribles ancétres, fils du christianisme et
de la féodalité belliqueuse, vinrent dominer
ces races charmantes, dont la vie entiere était
une idylle.

Il est sans doute dans les desseins de Dieu
que la civilisation du monde §'agrandisse par
ce fatal contraste de la force héroique et de la
faiblesse innocente; mais on ne peut s'empé-
cher de donner un regret a celle nécessité
cruelle, a cette marche de I’humanité, dont tous
les projets sont des champs de bataille, dont
tous les développements dévorent des généra-
tions et enfantent des miséres.

Les historiens philosophes ont accusé de bar-
barie les conquérants espagnols; mais ils n’ont
Pas vu que, par une nécessité fatale, toute supé-
riorité de civilisation mise en contact avec une
sociélé moins avancée l'opprime, I'écrase ou

Fanéantit. Les plus habiles et les meilleurs peu-
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ples conquérants n’ont pas échappé a cette loi.
La civilisation supérieure n’égorge pas par la
violence, elle tue par la fraude. Que sont deve-
nues les fortes races primitives de ' Amérique
du Nord, en face de la race saxonne si philan-
thrope, si respectueuse, dit-elle, pour le sang
humain? — Elles ont été empoisonnées d’eau-
de-vie, et peu apres détruites par I'inoculation
de vices inconnus et par I'emploi frauduleux
d’une politique infatigable; elles auront bient6t
tout a fait disparu comme la moisson dont les
épis sont dévorés par la flamme. Méme observa-
tion, facile a vérifier de nos jours, et toute vi-
vante sous nos yeux quant a I'Irlande, miséra-
ble, écrasée par une civilisation supérieure qui
la prime. Un autre phénomene plus étrange,
c'est ce qui est arrivé i une civilisation supé-
rieure, celle de la Chine, exclusivement pacifi-
que et commerciale : elle a d’abord été vaincue
par le fait et par les armes, ce qui ne I'a pas
empéchée de dominer a la longue et d’absorber

ses propres vainqueurs. Je vous citerai encore
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cet autre exemple curieux de la civilisation ro-
maine, décrépile, mais supérieure par les lu-
mieres, la législation et les habitudes, qui dans
tout le midi de I'Europe vint si complétement a
bout de la barbarie conquérante. On vit alors le
vieil étendard de Rome s’élever avec la papauté,
et toutes les civilisations de I'Europe moderne
se trouverent fondées par des évéques ro-
mains.

En reportant ma pensée sur ces douces et
aimables populations dont parle Herrera, j'é-
tais d’abord tentée de partager la fureur de
Raynal, de Diderot et de la plupart des philo-
sophes contre la colonisation de notre Améri-
que méridionale; quelques minutes de réflexion
m’ont calmée. Les restes de nos populations in-
digenes vivent encore dans le Mexique, dans le
Pérou; elles forment des villages; elles sont
soumises ; elles se perpétuent, non pas en corps
de nation sans doute, mais avec une somme
de bien-étre et de tranquillité qui ne peut se

comparer a la profonde miscre et a I'abolition
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progressive de ces races indiennes da Nord qui
ne tarderont pas a périr.

Ainsi, sous le glaive espagnol et aprées une
conquéte sanglante, une race se perpétue sans
violence ni persécution; sous la douceur com-
merciale des traités américains, des nations en-
tieres périssent: c'est qu’il y avait plus de
bonne foi, de générosité, de grandeur chezle
guerrier catholique, plus d’intérét personnel,
de ruse et de prévoyance meurtriére chez le
spéculateur septentrional; c’est que I'un, tout
en s'enivrant de carnage dans la premiére vio-
lence de la conquéte, aurait eu horreur de per-
pétuer cette destruction dans la paix de la vie
privée et dans les rapports quotidiens; son but
n'était pas seulement de s'enrichir et de don-
ner V'essor a ce besoin d’aventures dont son
ame était dévorée, mais de faire des catho-
liques, but grandiose et civilisateur, — pen-
dant que les Américains du Nord, livrés a
la passion matérielle du gain, dépourvus ala

fois de I'abnégation du guerrier et de Pinspira-
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tion généreuse de la charité chrétienne, rédui-
sent lexistence de cette race infortunée a un
calcul commercial ; s’ils ne la détruisent pas par
le fer, c’est que la violence n’est pas toujours lu~
crative; mais ils la trompent, la. dupent, Ia tra-
hissent, la corrompént; tout moyen leur est
licite, s’ils peuvent en venir a la spoliation com-

plete de son territoire.

La douceur des Américains du Nord n’a-
t-elle donc pas été plus barbare que la cruauté

des Espagnols du Sud?

Comme je faisais part de ces observations,
ou, si vous le voulez, de ces réveries a un sa-
vant danois, homme fort distingué, que le sort
et 'amour des voyages onl jeté dans mon pays,
je m’apercus, a la maniere dont il m’écoutait,
polie, froide et peut-étre légérement ironique,
qu'il lui restait plus d’'un doute sur mes opi-
nions et mes hypotheses. Je suis femme, et
cette résistance sourde -me piqua; je voulus

qu’il s’expliquat, et je parvins, non sans quel-
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que peine, a le faire-sortir de son silence atten-
1if et équivoque.

« Oui, me dit-il alors avec cetle retenue et
ce sourire froid des hommes du Nord que vous
connaissez si bien, il me serait difficile de par-
tager quelques-unes de vos opinions, et je con-
nais plus d'un fait avéré qui me semble mi-
liter contre elles.

« Les populations indigénes et primitives de
I'Amérique méridionale jouissaient d’une civi-
lisation trés-avancée, comne le prouvent les
ruines de leurs villes et de leurs. palais. Vis-a-
vis d’eux les Espagnols étaient des Barbares, et
je dois ajouter que des le dixieme siecle les arts
de la civilisation avaient é1é apportés en Amé-
rique par les Scandinaves, mes ancétres, comme
I'attestent des documents irrécusables. Si vous
voulez, madame, ne pas m’accuser d’'un patrio-
tisme exagéré, il vous sera facile de reconnaitre
bientdt la justesse du systeme que je soutiens,
et Pexactitude des bases sur lesquelles il sap-
puie. SR o
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«Je pense que les Scandinaves ayant décou-
vert ces belles contrées, les ont peuplées et ci-
vilisées, et que la société fondée par eux a duré
jusqu’au moment ot Pizarre et Fernand Cortez
Vont si cruellement renversée. Vous avez tort,
selon moi, de représenter comme des peuples
inférieurs ceux qui possédaient des monuments
aussi splendides, des capitales aussi considéra-
bles, et des temples aussi magnifiques que les
Egyptiens, les Grecs et les Romains en ont ja-
mais possédé. Le savant Francais M. Jomard a
eu raison de donner a I'une de ces cités en rui-
nes le surnom de Thébes américaine. Rien de
plus imposant, madame, que les ruines de Cu-
lhuacan, ville de six ousept lieues de contour, et
qui offre encore au voyageur de vastes fortifica-
tions, des pyramides, des tombeaux, des idoles,
des ponts, des aqueducs, des médailles, des
statues colossales et des bas-reliefs d’'une belle
exécution. Un tel peuple s’était donc élevé assez
haut dans la culture des arts et de la vie sociale,

el je serais tenté de croire que les monuments
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de méme espece qu'on a trouvés aussi dans
I’Amérique septentrionale, par exemple dans le
Massachusetts et Rhode-Island, n’ont pas d’autre
origine. Le méme peuple aura sans doute répan-
du sa civilisation sur le continent tout entier, au
sud par les Espagnols, et au nord par les races
sauvages. Quant a la beauté et 4 la magnificence
de ces ruines mexicaines qui attestent de si
grands progres dans les arts, il suffit de consul-
ier Ja-dessus Clavigero, M. de Humboldt, Balbi,
ou plutdt, ajouta le Danois en se tournant vers
un jeune Américain parfaitement muet depuis
le commencement de la conversation, deman-
dez a monsieur quelgues détails sur ces ruines
merveilleuses, qu’il vient de visiter et qui ont
¢été pour lui le sujet de quelques scenes assez
comiques.

— Yétais, dit alors I’Américain en assez bon
francais, chargé d’une mission diplomatique de
notre gouvernement aupres de I'un de ces Etats
prétendus républicains dont I'’Amérique méri-

dionale est semée, et qui passent leur temps'a
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changer de chefs et 4 fabriquer de petites ré-
volutions sans but et sans prétexte. J'avais dans
ma malle un trés-bel uniforme 3 boutons @ or
pdrtant le blason des Etats-Unis d’Amérique, un
collet de couleur voyante, et des épaulettes a
faire envie a tous les officiers européens. J'es-
pérais que la beauté de ce costume me servi-
rait tour a tour de bouclier et de passe-port;
mais les bandes armées couvraient le pays, et
on ne pouvait faire trois lieues sans rencon-
trer des baionnettes et des épées prétes a égor-
ger le voyageur, s’il ne jurait pas adhésion tan-
tot a un parti, tantdt a Iautre.

« Il est difficile de se faire une idée de la beauté
de la nature dans ce pays livré au brigandage
et & la guerre civile. Je ne tardai pas & recon-
naitre qu’il me serait aussi difficile d’exercer
mes mérites diplomatiques dans cetle région
singuliere, que facile de me livrer & mon pen-
chant pour les études de I'antiquaire et celles du
paysagiste.

« Comme j’avais essayé vainement de pénétrer
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dans le territoire de Guatimala, je n'insistai pas
beaucoup, je I'avoue, sur la nécessité de rem-
plir une. fonction a laquelle on.opposait tant
d’obstacles, et je me détournai de ma route pour
aller visiter les ruines de Copan. Vous me direz
sans doute que la république des Etats-Unis ne
m’envoyéit;pas a Copan pour y transiger avec
les seigneurs de cet ancien domaine, mais 5
Guatimala, pour traiter avec le gouverne-
ment.

«Jen'aiqu'un mot a vous répondre : ¢'est qu'a
Guatimala il n’y avait plus de gouvernement
et presque plus d’habitants. Ce ne fut méme
pas sans peine que je remplacai par le métier
d’antiquaire mes fonctions de diplomate, et il
fallut, avant d’arriver 4 Copan, exhiber a des
bandits qui se disaient constitutionnels I'é-
norme cachet de cire appendu a mon diplome.
IlIs n’en savaient pas lire un mot, mais tout en le
contemplant a rebours, ils me laisserent passer
aprés me l'avoir rendu. J'étais impatient de me

voir enfin au milieu des ruines de cette antique
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race ‘inconnue, que Humboldt a s:gnalee sans
pouvoir eclanrcu'.

-« Mon 1magmauon s enﬂammalt al'idéede ces
pyramides, de ces terrasses glgantesques de la
vallée des morls bientot je me trouvai sur les
bords de: la riviere qui me-séparait seule du
mur & moitié détruit de Copan. Je ressentis un
moment de curiosité violente et une émotion
difficile 2 vous dépeindre. Ce mur avait pres
de cent pieds; la végétation quile couronnait
s’élevait a dix pieds au-dessus; la riviere elle-
méme était cachée par une arcade immense de
rameaux. et de feuillages que I'Indien notre
guide, éclaircissait de son mieux a grands coups
de machete. On ne pourrait imaginer un tissu
plus épais, plus serré et plus vivace que celui
de ces plantes accumulées, & travers lesquelles
on ne pouvait apercevoir ni un pouce du sol ni
un flot de la riviere. Enfin, nous trouvames un
endroit découvert et nous passimes la riviere
pour aboutir & ce mur, dont les débris nous li-

vrant passage présentérent a nos yeux un vé-
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ritable océan de feuillages, d’arbres et d’arbris-
saux couvrant tout le terrain jusqu’a I'horizon.
Au milieu surgissaient, de distance en distance,
des fragments monumentaux dont 1’ ceil ne pou-
vail plus distinguer. les formes sous les-masses
de toutes couleurs qui les tapissaient. Nous
étions palpitants de curiosité..... De vastes de-
grés s'offrirent & nous comme pour nous intro—
duire dans cette région d'un passé mystérieux.
Ici d’énormes racines avaient soulevé la mu-
raille par sa base; la un gigantesque ceiba
couvrait de sa voute verdoyante une pyramide
a demi renversée par ses premiers rameaux;
plus loin, nous apercevions une statue colos-
sale jetée a terre et étendue tout de son long,
vaincue et enchainée au sol par les folles étrein-
tes de la vigne vierge, dont les pampres I'ense-
velissaient; encore plus loin, une enceinte ser-
réede jeunes arbrisseaux poussant leurs racines
dans un terrain séculaire; d’autres arbres ser-
vaient de coupole au sommet d'un temple en-
foui. Dans le profond silence de ces bois sans



LETTRE XXXIV. 289
limites, dont le feuillage ondoyait comme des
vagues, et faisait sous le soleil et la brise un
bruit sourd et solennel; dans ce double mys-
tere si impénétrable de ruines et d’une popu-
lation inconnue, c'élait quelque chose de mer-
veilleux que la lutte colossale d’une nature
invincible et d'une antique civilisation qui ré-
siste encore, bien qu'elle n’ait ni annales ni
souvenirs.

«J'élais saisi d’une douce terreur en face deces
deux infinis que je pressentais sans les pénétrer,
de cette force énergique et illimitée de la na-
ture, de ce passé lointain qui se perdait dans des
ténebres sans fond. Bientdt j’entendis le machele
du guide frapper sur la téte des idoles et sur les
coins des édifices habités depuis des siécles par
des légions de singes sauvages. Epouvantés par
ce bruit inconnu, ils fuyaient enlongues proces—
sions, enroulant leurs queues aux branches des
arbres, poussant descris aigus et nous montrant
leurs dents blanches et ironiques comme pour

se moquer de notre ignorance et de nos efforts;
)i 8 19
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ils se suspendaient parune de leurs pattes de der-
riere, tenant leurs petits serrés sur leur poitrine
avec leurs bras longs et velus, et passaient sur
nos tétes en si grand nombre etavec une rapidité
telle que l'on aurait dit un orage; c’étaient la
les seuls habitants de la ville ensevelie. Bientot,
a force de travail et de fatigue, nous arrivimes
sur une plate-forme ou terrasse dont les con-
tours disparaissaient sous I’épaisseur du feuil-
lage environnant. A quelques pas de distance,
nous découvrimes un petit sentier qui fuyait
dans des montagnes de végélation, et I'angle
d’'un édifice qui semblait une €énorme pyra-
mide. Un peu plus loin, nous éclairimes assez
bien I'espace pour découvrir encore une colonne
carrée, de quatorze pieds environ de hauteur
sur cinq de largeur a chacun des cOtés; mais
quel fut notre étonnement lorsque nous aper—
¢limes que les pans de cette colonne étaient char-
gés comme d’hiéroglyphes égyptiens sculptés
en relief avec une saillie trés-prononcée et une

perfection d’exécution singuliere! Une figure
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d’homme occupait I'un de ces pans tout entier,
figure tres-remarquable par la richesse de 'a~
justement, la beauté, la sévérité redoutable des
traits ev la finesse du travail. A mesure que
nous avancions, nous découvrions de nouvelles
traces de civilisation. Je me souviens de I'ex-
clamation de surprise qui nous échappa lorsque
nous nous trouvames au milieu d’'un amphi-
théaire vaste, carré et environné des quatre
cotés de plus de deux cents degrés de pierre.
Une téte colossale s’élevait au milien de ces
débris ; et quand nous les etimes gravis, triom-
phant de tous les obstacles qui nous arrétaient,
nous nous trouvames sur une terrasse de plus
de cent pieds de long dominant le cours de la
riviere et soutenue d'un coté par la muraille
dont j'ai parlé, qui, couverte d’une terre vé-
gélale, élait assez puissante pour nourrir a cette
hauteur une forét de ceibas gigantesques. Je
m’approchai de ces arbres aériens avec un
sentiment qui tenait de la terreur; j'en remar-

quai deux surtout qui avaient de vingt a vingt-
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deux pieds de circonférence, et qui projetant
hune tres-grande distance sur les ruines de la
muraille et de 'amphithéatre leurs énormes
racines nues, comine autant de bras puissants,
contenaient ainsi et enchainaient les ruines qui
les protégeaient et les nourrissaient. Pendant
que mon dessinateur s’occupait a chercher une
situation favorable, je m’assis, les pieds pendants
surle bord du mur, dans une abstraction presque
stupide, la pensée inutilement fixée sur ce mys-
tere inabordable et sans fond. Vous allez rire,
au surplus, continua I’Américain en me re-
gardant; et si vous étiez mistress Trolloppe,
vous ne manqueriez pas de calomnier mon
pays a propos de la confidence que je vais vous
faire.

« Apres avoir bien révé sur le passé, sur la
nature , sur les meeurs inconnues de ce grand
peuple disparu, il me vint une idée toute com-
merciale, celle d’acheter ces ruines et d’en faire
une spéculation. Mon imagination s’échauffa;

je vis d'un coup d’eeil les cités antiques du
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Mexique et du Pérou ressuscitées dans quel-
que grand édifice de Broad-Way, el mes anti-
quités mexicaines faisant pleuvoir dans ma
bourse des milliers de dollars. Comme j'arran-
geais déja dans ma téte les moyens d’acquisi-
tion, de transport et d’établissement 3 New-
York, un incident assez comique vint m’arra-
cher a ma réverie et a mes calculs.

« Derriere moise trouvait planté un grand don
d’environ cinquante ans, sec, maigre, noir, et
tres-bien vétu a la mode du pays; car sa che-
mise de coton et son pantalon blanc, seuls véte-
n:ents qu’il portat, étaient assez propres. Il te-
nait & la main un papier qu’il me montra en
me frappant sur I'épaule, tandis que mon dessi-
nateur, qui I'avaitaccompagné, m’apprenait que
don José-Maria Azevedo (c' était le nom du nou-
veau venu) était propriétaire de la ville, et qu’il
ne me donnerait droit de résidence que d’apres
son bon plaisir et au moyen d'arrangements
particuliers. Je me mis & parcourir gravement

les titres de propriété que m’offrait ce roi de la
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ville morte, et son air de satisfaction m’amusa
beaucoup lorsque je les lui rendis avec une ap-
probation solennelle. Nous convinmes qu’a ma
sortie des ruines je lui donnerais la buena mano,
et cette gratification de portier, accordée au mo-
narque de Copan, me parut fort originale.

« D’ailleurs je snivais toujours mon plan de
spéculation, et je me mis & séduire le proprié-
taire. Ce n’était pasl'affaire du pauvre dessina-
teur italien, assez habile dans son art, mais fort
paresseux et grand ami de ses aises. Ces en-
roulements hiéroglyphiques qui ne ressemblent
a rien, ces fleurs étrangeres, ces ornements in-
connus lui donnaient une peine infinie, et il ne
venait pas a bout de produire une imitation fi-
déle de tant de nouveautés extraordinaires et de
complications bizarres. Ce qu’il y avait de pire,
c’est qu’il ne savait ou se mettre; 'humus vége-
tal était détrempé par de longs intervalles, et on
s’y enfoncait jusqu’aux genoux.

« Il essaya de suspendre son hamac aux

branches d'un acanas dont les larges feuilles
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renversaient sur sa téte 'eau qu’elles avaient
recueillie. Le propriétaire espagnol, bon homme
dureste et trés-inoffensif, vint & notre secours,
et nous dépécha une armée d’'Indiens qui éclair-
cit la forét i coups de machete, et fit un peu de
place a la chambre obscure de I'artiste.

« C’était plaisir de les voir travailler; apres
une douzaine de coups, un Indien s’asseyait aux
pieds d'un arbre, et passait le machele a son ca-
marade. Jamais ils ne s’avisaient de travailler
ensemble, et pendant que 'un agissait , les au-
tres le regardaient les bras croisés. Je compa-
rais dans ma pensée ce travail paresseux et
doux avec les labeurs continus de cette lourde
hache américaine, qui, durant des mois et des
années, ne cessait de retentir dans les fordts
vierges qu’elle a remplacées par de jeunes villes.

« Cemachele de I'Indien, qui s’en sertcomme
la femme éspagnole de son éventail, ne favorise
pas beaucoup I'hypothése de monsieur, ajouta
T'Américain en se tournant vers le savant da-

nois, et je crois que les Scandinaves, s’ils avaient
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peuplé I'Amérique, eussent appris a leurs en-
fants & jouer autrement de la hache.

« I’Italien faisait une grimace épouvantable,
dessinant avec de gros gants, les pieds enfoncés
dans deux botles fortes qui le protégeaient con-
tre la boue, et le front garanti par un vaste pa-
rasol vert; il se défendait de son mieux contre
les moustiques,avec des imprécations italiennes
fort amusantes. Le lendemain, nous nous orga-
nisimes un peu mieux. Une toile cirée, disposée
sur quatre Latons, se transforma en atelier, et
les Indiens, ranimés par quelques petits ca-
deaux , mirent un peu moins de mollesse dans
leur travail. Don José nous accompagna; et
comme il gardait un profond silence, je lui fis
soudain cette question, qui lni parut un coup de
foudre: «Youlez-vousme vendre vosruines ? »
Il fallait voir les yeux qu'’il ouvrit, et son sourire
de satisfaction; évidemment il croyait que je me
moquais de lui, et doutait de ma solvabilité. 1l
me répondit enfin, d'un ton grave : « Jen par-

lerai & ma femme. » 1.affaire était trop impor-
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tante pour la conclure sitdt, et nous fiximes un
rendez-vous pour le lendemain. A cette solen-
nelle conférence, don José apporta la mine la
plus triste, la plus have et la plus inquiete du
monde : il était évident qu’il n’avait pas dormi
de la nuit. Quel était cet homme qui voulait lui
acheter sa ville?... Le gouvernement mexicain
ne lui opposerait-il pas quelque contestation?
et combien fallait-il demander de cette pro-
priété qui ne rapportait absolument rien? Mon
homme était dans un extréme embarras, fort
lourmenté surtout de ma solvabilité, sur laquelle
toute information était impossible. Il était de-
vant moi, les bras croisés, avec une physiono-
mie perplexe qui faisait pitié, lorsque je m’avisai
&'un grand moyen qui trancha toutes les difficul-
és. Je tirai de ma valise le fameux uniforme,
que je revétis aussitdt. Les boutons d’or, les
¢paulettes par dessus une chemise rayée, et
d'immenses calecons blancs couleur d’ocre jus-
qu'aux genoux (grice a la boue qui les couvrait),

le tout couronné par un chapeau de paille dé-
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formé par le pluie, me donnaient a pen pres la
figure d'un de ces sauvages qui, en mettant un
uniforme de lancier polonais, n’oublient que
la culotte. Don José 6la gravement son cha-
peau, et me salua profondément.

— Et don José vous céda-t-il ses droits sou-
verains? demandai-je, en éclatant de rire, a
I’Américain.

— Il trouva mon argument irrésistible, etja-
chetai la ville cinquante dollars.

— Mais quel est, demanda le savant danois,
le genre des sculptures et des monuments dont
vous avez fait I'acquisition ?

— Rien de gothique ni de scandinave; rien
qui rappelle la pureté des formes et la sobriété
exquise d’ornements qui caractérisent la Grece;
rien aussi qui se rapporte a la grandeur colos-
sale et nue des monuments de 'Egypte. C était
une nature d’art toute différente, qui, s’élevant
bien au-dessus du mauvais goit et de la puéri-
lité de la Chine et du Japon, atteint le grandiose

par le luxe, la beauté et la richesse surabon-
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dante des détails. Dans tout les lois de la pers-
pective sont ignorées, et il y a quelque chose
d’enfantin et d’inachevé dans cet effort d'un art
inconnu. Il ne fautlui demander ni la perfection
de I'art grec ni la sublimité du genre romain.
Il a cependant un caractéere propre, la grandeur
de I'ensemble, grandeur asiatique, pittoresque
el variée, qui n’est pas sans rapports avec les
pagodes indiennes de Benarés et de Delhi, et
qui d’'une masse de délails incorrects et inco-
hérents compose un ensemble plein de magni-
ficence et de nouveauté.

«Jereviens donc A ma querelle avec monsieur,
qui est partisan des Scandinaves, et je crois
pouvoir affirmer que I'origine de mes ruines est
purement et simplement asiatique. Nous avons
dessiné des terrasses, de vastes escaliers, des
pyramides de cent trente pieds, des portiques
couverts de peintures et d’hiéroglyphes. qui
tous sont de méme style et attestent la méme
origine.

«Deux mois apres, jélais sur le point d’ache-
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ter une seconde ville ruinée, lorsque le consul-
général de France, qui craignait sans doute la
fondation d’un nouvel empire, s’interposa, el
fit manquer l'affaire. Mais je n'eus de repos que
lorsque, malgré les dangers de la route, jeus
visité les célebres ruines de Palenque. Elles ne
devraient pas porter ce nom : Palenque est le
nom d'un village voisin; mais le nom de la ville
est perdu comme son histoire.

« Je ne vous fatiguerai point d’un long récit de
ce nouveau voyage; vous trouveriez peut-éire
que j'abuse de mes droits de propriétaire et de
voyageur. Il me suffira de vous dire gue Las
Casas (c’est ainsi que les Indiens appellent ces
ruines) couvrent un espace de dix-huit 2 vingt-
quatre milles d’étendue, et sont absolument du
méme caractere que les ruines de Copan. Jai
vécu dans les ruines de Palenque, escorté d'une
foule d’'Indiens, et éclairé pendant la nuit par
les plus admirables lanternes volantes que vous
puissiez imaginer. Ce sont des insectes lumi-

neux d'un demi-pouce de long, et qui émettent
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une lumiére assez vive pour qu’on puisse lire
un journal imprimé en caracteres tres-fins.

« Imaginez des milliers de ces insectes attachés
aux pilastres des vieux corridors ruinés, ou vol-
tigeant sous les votites séculaires de ces palais
en débris. J'ai passé la, dans ce monde inconnu,
qdelques—unes des plus charmantes journées de
ma vie. Un Indien faisait ma cuisine sur un au-
tel, dans je ne sais quel sanctunaire de je ne
sais quelle religion perdue.

« Le style des sculptures et des ornements de
Palenque se rapproche du style égyptien plus
ue celui des ruines de Copan, et jaurais des
raisons de penser que cette ville était déja en
ruine avant la conquéte des Espagnols. La mer-
veille du lieu est un palais véritablement ma-
gnifique, ayant trois cent dix pieds de long sur
deux cents de large, et élevé sur une base arti-
ficielle de quarante pieds de haut. Je complai
quatorze portes sur le devant. Il y avait dans
loute la construction un mélange de luxe et d'i-

goorance, de grandeur et d'imperfection dont
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I'imagination est vivement frappée. Les archi-
tectes ignoraient probablement I'art de con-
struire une votte, et ils la remplacerent par des
pierres superposées; mais ni les hiéroglyphes
peints, ni les statues colossales, ni les pilastres
et les corniches embellies des ornements les
plus fantastiques, ne manquaient a cet édifice
royal.

« On était tenté de croire que les anciens ha-
bitants de cetle ville avaient appartenu a une
ancienne race plus amie du luxe que de l'utile,
et retenue par la douceur et I'élégance des ses
meeurs dans un état de demi-enfance, conci-
liable avec une civilisation élégante, embellie
par des fétes et favorable aux voluptés. Au
surplus, cette hypothese est tout a fait d’accord
avec les récits authentiques des contemporains
de la conquéte, et rien n’est plus charmant que
les descriptions de ces meeurs, colorées d'une
lneur asiatique sans en avoir la violence et la
férocité ; meeurs de luxe et de grace, ou toules

les passions se présentaient pour ainsi dire
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adoucies et suaves, ce qui ne va guere, par
parenthése, 2 vos terribles Scandinaves, qui
avaient,,comme dit un poéte du Nord, pour
berceau la pointe des épées, pour nourriture
le sang des guerriers.

— Je n’entrerai pas, interrompit le Danois,
dans une description trop épineuse et trop lon-
gue; mais je ne puis m’empécher de rappeler
comme un fait incontestable la découverte du
Vuiland, ou Amérique septentrionale, par les
Scandinaves au dixicme siecle. C’est un fait
prouvé par les chroniques, et dont je m’abstiens
de développer toutes les conséquences. 1l pa-
rait méme qu’ils explorerent les cotes du Con-
necticut, de New-York, de New-Jersey, du De-
laware et du Maryland. Je ne puis m’empécher
de revendiquer pour mes compatriotes cetle
glorieuse part dans I'histoire de la science et
de la navigation.

— Mais, dis~je alors, le fait d'une décou-
verte antérieure, ou plutdt d’une simple explo-

ration des cotes par votre nation aventureuse,
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n’enleve rien a la gloire immortelle de Colomb,
et ne décide pas cette question obscure de la
population aborigene. Du reste, je ne puis me
défendre d’étre de I'avis du noble propriétaire
des ruines de Copan, et de penser que les
Scandinaves ne sont pour rien dans la civilisa-
tion primitive de notre continent et de nos iles.
Il faut chercher nos premiers peres parmi
quelques populations asiatiques, peut-étre in-
diennes, entrainées par ce grand flot d'émi-
gration dont parlent, je crois, les vieux histo-
riens. »

Je vous ferai grace, mon cher monsieur, dn
reste de la conversation, qui n’aboutit, comme
toujours, qu’a confirmer chacun de nous dans
son opinon préalable. Toutes les traditions de
notre ile de Cuba concourent a représenter ses
habitants primitifs comme semblables en tout
aux peuples du Mexique et du Pérou, races
inoffensives, mais indépendantes, assez civi-
lisées pour le plaisir et le bonheur, trop peu

pour larichesse et I'industrie, et dont la dou-
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ceur farouche et la voluptueuse liberté rappel-
lent ces animaux des bois, pacifiques et sauva-
ges, incapables de servitude, et que I'on tuerait
plutét que d’habituer au joug leur élégance in-
domptée. Les Indiens ne résisterent pas aux con-
quérants; mais une fois leur domaine envahi,
ils seréfugierentdans la solitude de leurs foréts;
on les trouvait pendus aux arbres ou noyés dans
les rivieres; on les détruisail ainsi sans les tuer
et sans les vouloir détruire. Ils préféraient la
mort au travail, & la civilisation, a la dépen-
dance. Leurs squelettes, recueillis au milieu des
champs, furent déposés dans de grandes caver-
nes, ou I’on voit encore ces immenses ossuaires.
(Cestla ou se trouvent les seuls restes des po-
pulations primitives, broyées par le choc terri-
ble de cette civilisation qui compte ses progres
par des douleurs humaines, et ses triomphes
par des ruines. Au moins, my dear sir, qu’elle
acheve son ceuvre; qu'en développant les bien-
faits qu’elle peut donner, elle remplace par le

laboricux et brillant essor de toutes les faculiés
III. 20
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humaines cette fleur naive d’une demi-cjvilisa-
tion et d'un bien-étre primitif qu’'ellg a écrasée
dans saroute,
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A S. A. R. LE PRINCE FREDERIC DE PRUSSE.

Monseigneur, Votre Altesse Royale a bien
voulu me permettre de lui donner de mes nou-
velles, et d’y ajouter quelques détails sur ce
beau pays, ou le soleil est si chaud, ou la nature
atant d’éclat, ou les coutumes, les meeurs et les

usages ont un cachet local et primitif, les gotts
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et les passions un caractere a part d’emporte-
ment et de mollesse, de naiveté sauvage et d'in-
dicible volupté. Votre ime délicate et passion-
née, monseigneur, ne trouvera pas ici sans
intérét une légere esquisse des meeurs simples
et natives de nos patriarches des champs, en
face d’une végélation vierge et puissante. Elle
jugera, par le cadre rembruni de cet éclatant
tableau, qu'une demi-civilisation est plus dan-
gereuse que l'ignorance elle-méme; elle en a
toutes les erreurs, avec les inconvénients de la
corruplion, et souvent on est porté a chercher,
dans ce mélange insolite de vices factices et
d’aspérités sauvages, la nature dans sa simpli-
cité, dit-elle étre accompagnée de toute saru-
desse primitive.

Depuis mon arrivée a la Havane, mon désir
le plus ardent avait €té de faire une excursion
dans la campagne. Le but que je me proposais
dans ce voyage n’était pas seulement un plaisir,
c¢’était un besoin du cceur.

Dans les pays du Nord, monseigneur, les
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premiers énseignerierils vous arrivent dés
hommes; daris nos régions du soleil, nous les
recévons de la nature; i vous les villes, & nous
les champs. Dans cette foiile de souvenirs d’en-
fance qui restaient présents 3 ma mémoire, les
plus doux, les plus atfachants, imes jotissances
les plus vives, mes impressions premiéres les
plus frappantes et magnifiques, se rattachaierit
aux arbres, aux riviéres, aux oiseaux, aux tra-
vaux de la campagne..... La premiere idée de
Dieu, ce n’est pas le prétre in’expliquant la doc-
trine chrétienne qui me linspira, c’est la vue
de 1a nature éclairée par le soleil des tropiques.
Les sublimes révélations, la vie de I'ame, ce fut
aux ouvrages du Créateur que je les dus, et
Jaurais pris ma visite & mon pays pour un réve,
st mon pied n’edit pas foulé, dans la joie de
mon cceur, les pélales de nos prairies.

Je ne connaissais pas le district de la Vuelta
abajo ; nous choisimes cette partje de I'fle pour
nolre promiénade, et le départ fut arrété pour

le lendemain. Ma bonne tante, mes cousins ét
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Juanita, une de mes amies, m’accompagnaient.
Juanita, monseigneur, est une ravissante per-
sonne, jolie comme les amours, vive, rieuse,
déterminée et dévouée a ses amis, intrépide,
courageuse comme un homme, douce comme
une colombe; avec son air cilin, son visage et
sa taille d’enfant, son pied mignon, sa parole
caressante et ses espiégleries malignes, on la
prendrait pour une jeune fille a peine sortie de
I'enfance; et pourtant elle a été mere quatre
fois; il est vrai qu’elle a vingt ans & peine.

Le rendez-vous élait a six heures du malin,
au chemin de fer de Guines, a la sortie de la
ville. En arrivant avec ma tante, nous trouva-
mes déja Juanita et mes cousins qui m’atten—
daient, la premiere en robe de mousseline, les
bras découverts, chaussée en souliers de satin
blanc, et un voile blanc jeté sur sa léte, & tra—
vers lequel on apercevait quelques ceillets de la
Chine mélés a ses cheveux; elle était éclatante
comme le soleil, fraiche comine une goutte de

rosée. Cetle toilette de voyage me parul assez
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nouvelle : elle est dans les habitudes du pays.
L’heure était passée, le départ avait été retardé
pour m’attendre; un instant apres, nous étions
en route.

A peine fut-on casé, qu'un de nos compa-
gnons de voyage alluma son cigare; je lui té-
moignai ma surprise, sachant combien la dé-
fense de fumer dans les wagons est rigoureuse
partout. « Les Havanais ne se soumeltent pas
ade telles défenses, me répondit-il; des le pre-
mier jour, chacun lut I'affiche que voilaattachée
a la voiture, puis chacun alluma son cigare et
se mit & fumer tranquillement. »

En entendant raconter cet acte de révolte, je
songeai tout naturellement a I'obéissance rési-
gnée de.nos voisins du Nord, de ce peuple qui
perte les droits de la liberté jusqu’a la licence,
et qui sait si bien se plier aux regles les plus
minutieuses imposées par les autorités subal-
ternes, conducteurs de diligences ou capitaines
de bateaux a vapeur. Le Havanais, timidement

soumis a I'autocratie du gouverneur, est in-
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domptable et chatouilleiix dans son orgueil
contre tout autre pouvoir ou regle. A la dou-
ceur créole se joignent chez lui les habitudes
impérieuses du maitre; il est toujours surpris,
et prend pour un attentat contre son indépen—
dance personnelle tout assujettissement qui
n’émane pas directement de cette main toute~
puissante qu’il est habitué a craindre. Comme
tout peuple opprimé, il n’a pas une idée nette
de la différence qui existe entre la tyramie et
I'ordre basé sur la loi; ‘comme I’enfant élevé
avec trop de rigueur, et dont I'ame hautement
placée conserve le stigmate de la férule, il est
ombrageux, prévenu contre toute contrainte,
parce qu’il craint qu'elle ne se transforme en
une nouvelle oppression. C’est un fait cu-
rieux que cette position d’esclave-roi, que ce
contraste dans I'existence des grands proprié-
taires de la colonie, souverains absolus chez
eux, disposant en maitres des volontés, du tra—-
vail et, pour ainsi dire, de I'existence de leurs

esclaves, el soumis eux-méme a leur tour a
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la volonté arbitraire et toute-puissarite d’un
chefl dont le pouvoir est illimité.

A peine flimes-nous en pleine campagne que
mon ceeur tressaillit. Tout était merveille & mes
yeux : une végétation immense el splendide
couvrait la terre ; des champs d’ananas i perte
de vue, des arbres chargés a la fois de fleurs et
de fruits, dont chacun renfermait un souvenir
d’enfance, éclairés par cette atmosphére étin-
celante, se présentaient & mes yeux, gais et
dans toute leur parure, puis disparaissaient
pour faire place & d’autres, comme s'ils se fus-
sent donné rendez-vous sur la route pour me
souhaiter chacun la bienvenue et rappeler les
temps passés.

Des masses de cocotiers et de palmiers aux
cimes élevées se jounient dans les airs. On
voyait tour a tour des bananiers, avec leurs am-
ples feuilles comme des pieces d’étolfe dérou-
lées, chargés de grosses grappes de fruits verts,
dorés, incarnats, présentant tous les degrés de

la maturité; le caimitier au bois fragile, au
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fruit violet, dont la beauté me tenta sisouvent,
qu’a la fin j'y trouvai la punition de notre meére
Eve : un serpent me toucha, et je tombai au
pied de I'arbre; puis ces manguiers aux fruits
dorés, embaumant l'air déja embaumé...., le
papayer au fruit colossal, avec ses feuilles den-
telées et larges, qui m’avaient si souvent servi de
parasol dans mes courses enfantines... et I'arbre
du ma;noncz'llo, fruit acerbe que j’aimais tant,
parce qu’il était joli. Plus loin s’étalaient dans
la campagne des champs de maloja ou je ve-
nais me tapir vers le soir, espérant voir arriver
les armées de singes qui, la nuit, postaient
leurs sentinelles , volaient le -mais, puis s’en-
fuyaient avant le jour avec leur butin; et par-
toul, sous nos pas, ces gazons d’un vert tendre,
tapissés de fleurs de la maravilla, dont jaimais
tant & me parer, et dont je rapportais de si
belles guirlandes lorsque, le soir, je rentrais
les pieds nus, le col a découvert, les cheveux
en désordre, Ja robe déchirée par les épines de

cactus, et le cceur joyeux.
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Tous ces souvenirs me faisaient bondir le-
coeur; chaque arbre, chaque fleur, chaque
brin d’herbe était un ami fidele que je saluais
avec joie et amour. Pendant que je me livrais
ainsi 2 ma réverie, ma voisine mourait de
peur, et disait son rosaire a voix basse, priant
Dieu de nous délivrer des dangers de la vapeur,
auxquels elle n’était pas encore accoutumée.
Bientdt nous arrivimes a la station ol nous de-
vions rester et ot les rios de mules nous atten-
daient pour continuer notre route jusqu’a San-
Anlonio-los-Banos, ou nous devions passer la
nuit. Quoique cette pelite ville ne fit pas sur
notre chemin direct, j’avais promis 2 ma cou-
sine, la marquise d’Arcos, de faire un détour
pour visiter sa caféterie de San-Marcos. D’ail-
leurs j’éprouvais le plus grand désir de revoir
ces lieux, que javais habités si souvent dans
mon enfance, et cette riviere de Ariguanabo,
ou je prenais jusqu’a trois bains par jour, na-
geant au soleil et plongeant jusqu’au fond pour

chercher des cailloux dorés que je rapportais
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entre mes lévres. Nous cheminions sur une
route étroite et assez unie, bordée d’orangers
et de citronniers, dont les fruits, parsemés sur
le sol, étaient écrasés par les pieds des mules
et embarrassaient notre marche. Au bout de
deux heures nous arrivimes a une sucrerie
appartenant, nous dit-on, a un de nos parents,
et ol nous attendaient de nouveaux relais. Lors-
que nous atteignimes le bout de la guarda-raya,
le premier calesero demanda les mules; aussitot
le mayoral donna I'ordre qu’on en prit six dans
I’écurie, et les fit atteler. Nous allions partir
lorsque ma tante, qui connaissait I’habitation
ou nous étions atlendues, et n’en retrouvait pas
la disposition, questionna un des esclaves qui
avaient préparé les mules, et nous apprimes
que nous étions chez une personne parfaitement
inconnue a nos parents. Cette confiance naive
de la part du chef de I'habitation, qui livrait les
attelages de son maitre sans ordre et sans sa-
voir a qui, me frappa; j'en témoignai ma sur-

prise a ma tante. « Cela n’est pas étonnant, me
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dit-elle, c'est 1'usage; il savait bien qu'on lui
renverrait ses mules; il nous obligeait, et nous
en aurions fait autant pour son maitre dans I'oc-
casion. » Heureux pays que celui ou la loyanté
est encore assez commune pour que la foi en
elle soit chose simple, ou I'égoisme n'a pas
encore pu étouffer 'hospitalité primitive !

Les relais attendus ne tarderent pas a pa-
raitre au grand galop et seuls. Arrivés pres des
volantes, ils s’arréterent tout a coup et se lais—
serent atteler, pendant que les {rios qui nous
avaient amenés, une fois dégagés et qu'on les
eiit frappés d'un coup de fouet, partirent comme
le vent, et disparurent.

Ma tante, voyant ma surprise, sourit et me
dit: « Nos mules sont habituées a faire ainsi plu-
sieurs lieues seules pour retourner au logis :
jamais il ne s'en égare une, et, au train ou
elles vont, il n’est pas possible qu'on les vole ;
elles ne s’arrétent jamais qu’a la porte de leur
écurie. »

Arrivés 2 San-Antonio, nous flumes regus par
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un crchestre composé de vingt musiciens, tous
negres, avec leur chefen téte, I'élégant Placido.

Apres les rayons du soleil qui plombaient sur
nos tétes, rien de plus éclatant sous le ciel que
le son des instruments de cuivre qui marquaient
la voluptueuse syncope de la contredanse hava-
naise dont on me faisait les honneurs.

Ma belle cousine Mathilde, sa famille et sa
mere, ma compagne d’enfance, ny'attendaient a
la porte.

Avant diner, je voulus aller visiter la riviere
et le ceiba colossal ot elle se cache.

L’Arignanabo, & cette place, disparait tout a
coup sous les racines de I'arbre, el ne se re-
frouve qu'a plusieurs lieues de la, sans qu’on
ait encore pu, malgré toutes les recherches
déja faites, en découvrir le cours souterrain.

Arrivées au pied de I'arbre, nous nous y re-
posiames quelques instants. Le soleil étaitardent,
le sable brilait sous nos pieds. Les branches
abondantes el superbes du ceiba, s’élancant

par dessus la riviere, étendaient leur ombre
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jusqu’a la rive opposée ; ses racines, constam-
ment balayées par le courant de I'eau, se trou-
vaient a découvert et tapissées d’un lit de
mousse jaunitre et luisante a travers laquelle
on apercevait leur réseau puissant et vivace,
qui témoignait de la vigueur de Yarbre. A me-
sure que les eaux de I’Ariguanabo s’en appro-
chent, le courant devient plus rapide; puis,
s'infiltrant ¢i et la dans les cavernes qu'il s’est
creusées, il disparait au-dessous de I'arbre,
laissant apres lui un bruit sourd et bouillon-
nant, qui retentit a travers les racines frémis-
santes.

En regardant ces eaux limpides que je con-
naissais si bien, il me vint un désir irrésistible
dem’y plonger...Juanita et cette bonne Catalina,
si heureuses de me retrouver, m’y suivirent...
En un instant nous (imes toutes trois dans la
riviere... Je nageai, je me jetai a plusieurs re-
prises au fond de I'eau avec délices, avec ardeur;
J'y ramassai encore des cailloux rosés et du

sable doré 4 pleines mains, et j’y retrouvai pour
Il 1|
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un instant toute la joie de mes premieres an-
nées.

Nous arrivines dans la journée ala Tentaliva
(la caféterie de Mathilde). L.a maison est un sé-
jour de fée, entourée des produits les plus pré-
cieux de la nature intertropicale. Partout des
fleurs magnifiques d'althéa, de cactus variées a
I'infini, et répandues en désordre avec une pro-
fusion royale; partout des fruits gigantesques
suspendus sur nos tétes; tout est luxe et splen—
dides beautés dans ces jardins enchanteurs et
chargés de lumiére ; tout est grace, simplicité
et fraicheur dans lintérieur. Plusieurs per-
sonnes invitées a passer la journée avec nous
arriverent, et le temps.s’écoula rapidement, par-
tagé entre la promenade, la musique et la danse;
car le Havanais trouve toujours moyen de dan—
ser, 2 toule heure et par les plus fortes chaleurs.
A quatre heures on nous servit un excellent di-
ner en trois parties, c'est-a~dire sur trois tables
différentes, selon I'habitude du pays: le premier

et le second services dans les galeries intérieures
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de la maison; puis, au fond du jardin, dans un
salon de verdure, autour d'une fontaine jaillis—
sante, le dessert, composé de fruits, de sucreries
exquises et de glaces; ensunile recommenca la
danse jusqu'a une heure assez avancée de la
nuit, o, lasse de plaisir et de bonheur, je trou-
vai un sommeil profond, couchée sur un lit
drapé de linon, de dentelles et de rubans pon-
ceau, les fenétres ouvertes et les rayons de la
lune sur le visage.

Le lendemain j’étais sur pied avant le jour.

- Notre excursion dans les montagnes ne pouvant
se faire qu'a cheval, il [ut convenu que matante
resterait & la Tenialiva, et que nous partirions,
Juanita et moi, accompagnées par nos cousins.
Notre quartier-général fut fixé & San-Diego-los-
Baiios, dans le cceur de la cordillera ; 1a tournée
devait durer trois ou quatre jours. On chargea
sur deux mules nos effets et quelques provi-
sions, et avant le lever du soleil nous étions en
route, non sans avoir recu, avant de partir,

maints conseils pour éviter les dangers de la
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route, les voleurs, les negres marrons, les chiens
gibaros, et bien d’autres périls. Mais je n’avais
pas de crainte pour ma part : ma jaca était 1é-
gere; elle avaitle pied sir, et j étais tranquille
sur le courage de nos cavaliers.

A mesure que nous avancions au milieu de ce
vaste jardin de la Ruelta abajo, mon ame se di-
latait & la vue de la nature éclairée par les pre-
miers rayons du soleil; des papillons de mille
couleurs se baignaient dans un océan de lumiere;
I'air doux du matin me faisait frémir de plaisir,
comme il agitait les feuilles sur les arbres et les
fleurs chargées de goultes de rosée sur leurs ti-
ges. A chaque pas nous découvrions de nouvelles
beautés. Ledistrict de San-Marcos, monseigneur,
est la partie de I'ile la plus riante, la mieux cul-
tivée : c¢’est dans le sein de cette terre colorée
et ardente comme le soleil qui la réchauffe, que
germe notre meilleur café. C'est elle qui produit
notre excellent tabac, celui dont on fait les meil-
leurs cigares du monde, roulés sur la peau

brune et veloutée de nos jolies filles de cam-
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pagne appelées guajiras, délicates comme des
pensionnaires et plus courtisées que les lionnes
de vos salons.

En traversant ces plaines magnifiques nous
découvrions, 2 mesure que nous avancions, des
plants sans nombre de caféiers pittoresquement
alignés, des prairies dont I'herbe est élevée de
cinq a six pieds et tapissées de parasites qui, pre-
nant les brins d’espar(illo (1) pour des arbustes,
s’élancaient et se balangaient au-dessus; mais
I'herbe, flexible elle-méme, pliait et ondoyait au
souffle de labrise. Surles bords de la riviere, qui
serpentait au loin, se déroulaient, & mesure que
nous avancions, des champs couverts de plants
de tabac, avec leurs larges feuilles et leurs co-
rolles au vent, et, au milieu, des maisonnettes
couvertes de feuilles de palmier, habitées par
les vegueros (2) etleurs familles. Chacune de ces
propriétés est divisée par des haies serrées de
citronniers et de cactus toujours en fleur. .

{1) Une espéce d’herbe.
(2) Cultivateurs de tabac.
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Je ne sais quoi de frais, de coquet et de gra-
cieux ajouté par I'art et la culture a la richesse
primitive de cette nature, ’embellit encore et
lui donne un charme indicible : c’est la pavure
de noce rehaussant la beauté de la jeune fiancée.

Plus des deux tiers de I'ile de Cuba sont in-
cultes et inhabités.

Les beautés d’une nature inconnue, les acci-
dents les plus merveilleux, les plus surprenants
phénomenes d'une seve ardente sur ce sol pri-
vilégié de Dieu, sont ignorés et manquent de
cette célebrité traditionnelle qui, comme le
prestige attaché i toute réputation, sert de pié-
destal, éléve et met en vue les objets qui s’écar-
tent des regles communes.

La destruction totale et prématurée de la race
indigene a effacé en grande partie la trace de
son existence, etla partiedel'ileencore solitaire
ne conserve d’autre vestige de race humaine que
les ossuaires monumentaux de ses premiers ha-
bitants, dans les cavernes, au milieu des foréts.

Je ne saurais comment exprimer ma sul-
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prise , mon ravissement, lorsque je me trouvai
au milieu de ces déserts sauvages, ou la vie était
partout, la trace de I'homme nulle part... La,
je voyais tour a tour des savanes splendides,
bornées au loin par des cordilleres de monta-
gnes bleues comme le ciel qui les éclairait; a
cOlé, des précipices couverts de parasites et ta-
pissés de fleurs d’aguinaldos, de baladores ou
de pitalayas; puis, au fond, le bruit tonnant
d’'une cascade souterraine; ¢a et la, des avoca-
tiers, des guanabanos, des mameyers, des cé-
drats, des dattiers, des grenadiers sauvages
chargés de fruits, des ananas dansles creux des
rochers, et la riviére s’étalant comme un rang
de perles au milieu de ce paradis éclairé par
un ciel brilant et toujours calme, paradis ou
les neiges et la tempéte sont inconnues, ou rien
e porte un nom, excepté les papillons qui peu-
plent 'air par myriades, les perruches, les san-

sonnelts et les majas inoffensives (1), seuls habi-

(1) Les couleuvres de Cuba sont fort douces; les enfants jouent avec

elles sans en étre jomais mordus.
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tants de ces lieux enchanteurs. Mais I3, le coeur
n’est pas attristé par le silence.et la solitude.
Quelque chose de vivant, de mouvant, agite
cette nature resplendissante, ces beautés ado-
rables, et dans mon extase, il me semblait voir,
comme dit I'Ecriture Sainte, les vallées se mou-
voir, les montagnes sauter, et les rivieres fré-
mir, tant elles se sentaient heureuses d’étre !
De la plaine aux montagnes, la transition est
brusque et tranchée, particulierement du coté
du sud, entre les sucreries de Mendiol et celles
de Candelaria. Vers le nord, depuis la pointe
de Tangofarango, ou les eaux de la mer vien-
nent se briser avec éclat, jusqu’a la plaine ou
s’éleve le mont de Zayas, on est saisi d’élonne-
ment en apercevant tout a coup au-dessous de
soi une longue chaine de montagnes bleues au
fond de la vallée. Nous tournimes vers la droite,
et quoique les hauteurs que nous devions fran-
chir se montrassent a peu de distance, nous
marchions toujours sur un terrain uni, cultivé,

riant, et I'air tiede nous apportait a la fois les
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émanations parfumées du manguier, de la fleur
d'oranger, ou bien du caféier ou du palmisie
qui se trouvaient sur notre passage. C'est ainsi
que nous arrivimes a la sucrerie de la Tumba,
adossée a la montagne, et dernier terme des ter-
res cultivées. La, apres avoir fait rafraichir nos
chevaux et mangé force bananes et zapotillos,
nous traversimes d gué un large ruisseau om-
bragé par d’épais buissons de caiias bravas, et
nous entrames dans I'étroit sentier qui devait
nous conduire sur la montagne.

A partir de cet endroit, la nature commence
a prendre un caractére de grandeur prodigieux .
Des arbres énormes, aux feuilles exubérantes
et dentelées, s’élevaient au-dessus de nos tétes,
et leurs racines, entremélées et découvertes par
les eaux des torrents, glissaient en s’accrochant
de leurs griffes gigantesques jusqu’au fond des
précipices ; plus haut encore s'élancaient dans
les airs le cedre, 'acajou, le quiebra-hacha,
plus dur que le fer, I'ébénier noir et lustré, la

daguilla, dont I'écorce sert a faire la plus belle
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batiste, le cannellier, le copal, si précieux pour
la santé, I'indigo, le poivrier, le manzanillo,
dont I'ombre est mortelle, le jaguey, aux raci-
nes élastiques, le cuajuni, aux semences véné-
neuses, le guao, dont le contact enflamme la
peau; mais la nature, qui répand dans nos foréts
beaucoup de bien pour un peu de mal, a jeté
a cOté de ces arbres dangereux la aguediia et le
caisimon, qui calment toutes les douleurs, la
iguerela, qui purifie le sang, le quinquina, et
tant d’autres végétaux bienfaisants. Au milieu
de cette opulence sauvage ct spontanée, pla-
naient la palma real, le plus bel arbre de I'uni-
vers, et le cetbu, ce géant du regne végétal.
L’aspect de nos cordilleres est unique et ne
présente aucun rapport avec celui des monta—
gnes d’Europe. Au grand spectacle des neiges
éternelles, des mers de glace, la nature a opposé
une végétation exubérante et gigantesque ; aux
surfaces nues et désolées des rochers, elle a ac-
cordé un voile de beauté; des plantes parasites,

aux racines aériennes, soulenues par leurs
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propres tiges flexibles et délicates, wontent,
descendent, s’entrelacent, etformant desréseaux
de fleurs, en tapissent les surfaces calcinées par
le soleil. Au lien de ces tristes et Apres solitu-
des, habitées seulement par I'aigle, et dont le
silence n’est jamais interrompu que par le cri
sinistre du corbeau, nos bois, jetés sur les mon-
lagnes, retentissent sans cesse des chants har-
mounieux du negrito, du lomeguin , des plaintes
amoureuses de la zarzala et du rossignol, du
chant moqueur du sansonnet, du gai commérage
des perruches, et du cri sauvage du guacamayo,
qui, tout fiers de leurs robes chatoyantes, éta-
lent dans I'air et sur les branches des arbres
les brillantes couleurs de leur plumage. Le loup,
le tigre, le lion, ces redoutables hotes de vos
solitudes, sont inconnus : & Cuba, monseigneur,
nous sommes gens de paix; le daim, la julia,
pacifijues habitants de nos bois, vivent en bonne
harmonie avec les majas, souvent longues de
dix~huit 2 vingt pieds, mais les plus douces,

les plus débonnaires du monde; elles jouentavec
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les enfants et vivent en parfait accord avec
leurs voisins;; il est vrai qu’elles ne sont jamais
affamées, et n’ont pas encore é1é persécutées.

Nous ne connaissons ni les tremblements de
terre, ni les éboulements, ni les bises 4pres du
Nord, et si le soleil est ardent, il n’est jamais
meurlrier, comme dans ’Arabie et dans d’au-
tres contrées intertropicales.

C’est sans doute sur ces chaines de monta-
gnes, dépositaires de tant de beautés, dominant
ces plaines enchantées, que nos ancétres les In-
diens placaient le paradis, qu'ils complétaient
avec la présence des étres qu’ils aimaient.

Plus je parcours ces lieux, qui jadis furent ha-
bités par cette race infortunée, et plus ma sym-
pathie et ma pitié pour elle.s’accroissent. Les
Indiens étaient doux et humains, tout atteste.-
Leur jugement était sage et toujours inspiré
par un sentiment instinctif de justice; leur reli-
gion, toute de cceur et de poésie; et pendant que
les peuples du continent de I'Amérique sacri-

fiaient a leurs dieux du sang humain, et que les



LETTRE XXXV. 233
Caraibes mangeaient les membres palpitants
de leurs ennemis, les Indiens de Cuba offraient
a leurs dieux en holocauste les fruits et les
fleurs de leurs champs par les mains de leurs
jeunes vierges.

En allant 4 la découverte sur la céte méri-
dionale de I'ile, Colomb arriva a la province
d' Onnofay, et la trouvant merveilleusement
belle, voulut en prendre possession sans délai.
11 fit élever une croix dans un site ravissant, et
on y célébra la messe, a laquelle assisterent vo-
lontairement et avec un profond recueillement
un grand nombre d’indigénes. Apres la céré-
monie, le chef indien, s’avancant vers I'amiral :

« Ce que tu viens de faire, lui dit-il, est bien,
puisque je comprends que c’est ta maniére de
remercier ton Dieu. Je sais que tu as subjugué
des peuples, mais n’en tire pas vanité, car si tu
es mortel et si tu crains-la justice divine, tu
dois savoir qu’il faut vivre vertueux et ne point
faire de mal & qui ne t'a pas fait de mal. »

Voila une belle morale dans la bouche d’un
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sauvage, et digne d’un chrétien, d'un philosophe!
Ces aborigenes avaient des idées confuses de
la destruction et de la régénération du monde
par lemoyen du déluge, et quoiqu’ils adorassent
des idoles, ils ne les considéraient que comme
des puissances intermédiaires entre Dieu et la
créature. Ils croyzient & un étre ommnipotent et
invisible, né d'unc femme sans la participation
del'homme: ils croyaient également a U'immor-
talité de I'dme et 2 la récompense ou punition
de I'autre monde. Quant au paradis, ils le pla-
caient au milieu de vallées délicieuses et fer—
tiles, remplies de fruits les plus savoureux, de
fleurs dont les parfums embaumaient l'air, et
de belles filles qui enchantaient les bienheu-
reux. Mais ces enivrantes compagnes restaient
cachées pendant le jour dans les montagnes,
dans ces montagnes bleues comme le ciel, et ne
descendaient qu’a I'heure du repos saint, aux
ombres de la nuit, comme si le bonheur, dans
I'autre monde comme dans celui-ci, ne pouvait

éwre complet que dans le calme et le mystere.
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Loin d’oublier les morts comme nous, cette
pauvre race indigéne, mélancolique et inactive,
leur professait une grande vénération. 1'ima-
gination faible et ardente des Indiens allait au-
devant de tous les enchantements qu’enferment
les choses cachées; ainsi, ils craignaient les
ombres et les solitudes qu’ils peuplaient des
dmes des morts, et croyaient les voir souvent,
méme parmi les vivants, sous leurs formes pri-
mitives, i l;exception du nombril, ce qui était
facile & vérifier dans ces temps-la, oi on n’al-
lait guére vétu. Souvent ils croyaient entendre
dans les harmonies des vents les voix des dmes
qui venaient les visiter sous des formes invi-
sibles. En poétisant ainsi la mort, ils parve-
naient & en adoucir la plus grande amertume,
celle d'une absence éternelle. Pour eux la
mort n’était qu'un voyage, ou, pour mieux dire,
une vie sainte et mystérieuse, partagée encore
par celui qui la subissait, quoique invisible,
avec les habitants de ce monde. Comme sur la

race actuelle, I'influence du climat et la force
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vitale de ces régions, qui ne comprend pas la
cessation de la vie, agissaient en lui; mais la
poésie de ces dmes toutes primitivesréveillait les
morts, leur donnait des formes, une voix, et les
animait de la flamme immortelle de I'amour.
Cette poésie nous manque, et au lieu de leur
faire partager la surabondance de seve que le
soleil répand sur nous et autour de nous, nous
aimons mieux n’y plus penser et'les laisser
dormir en paix.

Les Indiens de Cuba et de Saint-Domingue,
comme les gentils, avaient leurs dieux tuté-
laires , qu’ils appelaient zemi, et un grand
nombre de déités qui présidaient aux fleurs,
aux fruits, aux champs et a tous les actes de la
nature. Le zem? était représenté par de petites
images toutes drdles qu'ils portaient sur eux
et dont on trouve encore quelques-unes dans
les cavernes a cdté de leurs cadavres. lls avaient
en outre des idoles plus grandes auxquelles ils
vouaient un culte public.

En contemplant ces vallées enchantées, il me



LETTRE XXXV. 837

semblait assister a une de ces cérémonies re~
ligieuses si touchantes, si simples et si naives
dont nos chroniques ont conservé la tradi-
tion... La marche était ouverte par les femmes
mariées, ornées de toutes leurs parures, sui-
vies des jeunes fillesnues, les premieres char-
gées de paniers remplis de fruits, les secondes
d’énormes bouquets de fleurs. Immédiatement
apres, venait le cacique, jouant du tambour et
suivi du reste de la tribu. Arrivés a la porte du
bohio isolé au milieu de la vallée , les hommes
s’arrétaient et laissaient entrer les femmes, qui,
prosternées devant le behique, ou prétre, lui
présentaient leurs dons pour qu'il les offrit aux
idoles. Parmi ces offrandes se trouvaient des
tourtes qui, une fois acceptées, étaient divisées
et partagées par morceaux entre les chefs des
familles, comme préservatif de disette pendant
I'année; ensuite commencaient la danse et les
cheeurs, exécutant des airs qu'ils appelaient
areités et qu'ils chantaient en signe de ré-

Jouissance.
1. 32
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Les behiques étaient fort respectés; les Indiens
les croyaient interpretes de la volonté de Dieu,
et les consultaient pour les maladies du corps.
1ls avaient une grande connaissance des plantes
médicinales de I'ile, mais ils ne donnaient leurs
recettes que sous la forme d’oracles. Les be-
hiques se soumettaient a de dures austérités,
respiraient de la poussiére et s’enivraient du
jus d'une herbe qu’on croit étre le tabac. C’est
alors que, semblables aux pythonisses des
paiens, livrés au désordre de V'ivresse, ils pro-
noncaient leurs oracles.

Tout en révant a ces pauvres Indiens, nous
avancions dans la montagne, lorsque, vers la fin
d’une descente assez rapide, nous nous trou-
vames en face d’un sentier qui tournait a
gauche, pendant que celui ot nous marchions
continuait a dévier a droite. Nous étions fort
embarrassés pour choisir la vraie route qui con-
diiisait & San-Salvador,lorsque nous aper¢iimes
dans le fond, prés d’un ruisseau, un jeune

negre grand et robuste, qui s'occupait a relever
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son pantalon pour traverser I'eau. Il portait
une chemise de toile rayée de bleu, et un mou-
choir a carreaux rouges sur la téte : a coté de
lui, par terre, se trouvait un panier. Aussitot
qu'il entendit les pas de nos chevaux, il s’em-
pressa de reprendre son panier, le posa sur sa
téte, et s'emparant d’'un grand biton de six
pieds qu’il portait en place de canne, il s’ap-
puya dessus, puis en deux bonds se trouva de
'autre coté du ruisseau, entra dansles bois par
le sentier de gauche, et disparut.

Pepe piqua sa monture et prit le devant;
nous le suivimes, et ne tardimes pas a atteindre
le négre.

Il s’arréta a notre approche, et se rangeant
contre un arbre ‘pour nous laisser le passage
libre, il salua Pepe par ces mots : « Bue-
nos dias, m¢ amo. » (Bonjour, mon maitre.)
Son front large, ses grands yeux ronds, au re-
gard fixe, et brillants comme deux escarbou-
cles, ses joues proéminentes et sa peaun hu-

mide et tendue, auraient donné a son visage
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Iaspect d'une cariatide de brouze bien polie, si
sa physionomie ouverte et mobile, si le sourire
naif qui se montrait entre ses grosses levres
rouges, n'étaient venus animer sa figure sau-
vage.

«A qui appartiens-tu, muchacho ? lui demanda
Pepe.

— Moi?... a don Rafé Braboso... si, sino.

— Etou vas-tu? '

—Yo?... yova a un San-Savao, a compra uno
poco tasao... uno poco arao... uno Ppoco sd...
uno Poco... poco... no me acuero. Aqui la pape-

rito que habla lingua (1). » Et il montra un
morceau de papier qu’il portait roulé dans la
manche de sa chemise. Pendant ce dialogue
nous marchions au pas sur le sentier de gauche,
qui menait a San-Salvador, comme il nous l'a-
vaitindiqué, et le negre a c6té de nous, son pa-
nier sur la téte, le bras gauche pendant, et la

(1) « Moi?... je vais a4 San-Salvador, gcheler un peu de tusajo

(viande saléc), un peu de riz... un peu de sel... un pew... un peu... je

ne me rappelle pas... mais petit papier parle comme langue. »
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main droite trainant son gros baton, qui lui ser~
vait d’appui chaque fois qu’il trouvait quel-
que embarras sur la route.

Mon cousin lui donna un real , ce qui le com-
bla de joie, etapres I'avoir mis dans son oreille,

il continua a répondre a nos questions.

« San-Salvador, est-ce une auberge ou une

taverne? lui demandai-je.
— §i, sino, tubena, tabena mimo (1).
— En sommes-nous loin?

— No, mi su ama. Quando llegani d una
bokia de taranquela, te mirando San-Savao
arriba loma (2).

-

— Tu y viens donc toules les semaines pour
acheter les provisions, el tu U'en retournes le

lendemain?

— No, sino. Tuo sabaro, cuanto qu acaba

musa, yo coge mio canato y un garolle, é y d

(1 « Oui, monsieur, une taverne. »
(2) « Non, ma maitresse. Quand nous serons au bokio de la taran-

quela (barriére), on voit San-Salvador sur la montagne. »
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camina na tabena ; cuanlo que mayora tuca
bunga, yo ya brobi (1).

— Qu’appelles-tu bunga, muchacho?

— Ah!'mi amo... bunga se compara ligeni (2).

— Comment, dis-je 4 mon cousin, ce mal-
heureux fait neuf lieues en quatre heures, et
par des chemins si affreux!...

— Les négres font des courses prodigieuses,
me répondit-il : & les voir sauter -au milieu
des rocs, on les prendrait pour des orang-
outlangs... »

Dans ce moment nous arrivions a la talan-
quera et a la porte du bohio du guardiero, qui
vint nous ouvrir, le visage tout barbouillé de
cendres, le dos & découvert, ainsi que le ventre,
et boitant d’une jambe qu’il trainait enveloppée

de chiffons. Nous lui donnimes quelques pieces

(1) « Non, seigneur. Tous les samedis, quand je finis de”déjeuner,
je prends mon panier et mon baton, et je vais a la taverne; et quand le
mayoral frappe bunga, je suis déja de retour. »

(2) « Ah! men maitre... dunga, ga veut dire la cloche de Ia su-

crerie. »



LETTRE XXXV. 344

de monnaie et passimes outre; le négre resta 3
causer avec lui pendant que nous continuions
a marcher vers San-Salvador, que nous aperce-
vions déja au sommet de la montagne.

La premiere personne qui se présenta devant
nous, pour nous aider a descendre, fut le négre
voyageur, que nous avions laissé une demi-
lieue derriére nous.

La taverne de San-Salvador est une fort
jolie maison carrée, entourée de tentes en ioile,
et placée sur un plateau en face de la monta-
gne du Taburete. Le devant de la maison est au
niveau de la route; mais par derriere, du coté
du nord, elle est élevée de quelques pieds et
comme suspendue sur une pente rapide, au fond
de laquelle coule une petite riviere. En dehors
de la galerie s'avance un balcon, composé de
branches croisées et d’un point d’appui en bois
de cédre dans toute sa rudesse primitive, d’ou
Von apercoit un labyrinthe de monticules et de
hauteurs sans fin, toutes vertes et fleuries, cou-

pées par des ravins et de jolis ruisseaux qui
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serpentaient ¢a et la; mais rien dans celte so-
litude ne décele lamain de I’homme. Quelque
chose de sauvage et de grand, de jeune et de
naif & la fois attire le cceur vers elle, et raméne
a la mémoire ce vers de Quintana @

Virgen del mundo! America inocente!

Nous entrimes dans la maison, composée
d’une grande salle, ot nous n’aper¢iimes d’a-
bord ni table, ni chaises, ni autre meuble,
mais force sangles, bits, selles, colliers, brides
et frontons, puis de I'ail et des oignons enfilés
et pendus aux portes et aux fenéires ouvertes,
se balancant au souffle de la brise. La moitié
du fond de la salle était séparée de I'autre par
une barriére garnie au-dessus d'une planche
en forme de comptoir : la on voyait des mou-
choirs, des rubans, des pieces de toile et de
mousseline étalés d'un coOté; puis, de I'autre,
toute sorte d’outils de jardinage, des bouteilies,
des fromages et d’autres comestibles. La partie

supérieure de la salle se trouvait meublée par
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une table et quelques chaises de cuir : ¢’était la
que la nuit on suspendait les hamacs, et la fa-
mille y couchait a tout vent.

Nous nous assimes. Pendant qu’on nous pré-
parait & diner, mon cousin questionna- I'hote
sur la distance qui nous restait encore a par-
courir, et sur la meilleure route a suivre ; mais
le brave homme, n’étant pas bien au courant de
I'état des chemins, interpella un guajiro qui,
appuyé contre la table, s’amusait depuis quel-
que temps a nous écouter et a {rapper le bois
de I'éperon qu'il portait au pied droit.

« Ecoutez, camara (camarade), dit-il & mon
cousin; quand vous aurez passé la riviere de
San-Juan, quelques pas plus loin, vous trouve-
rez le Potrero-del-Cuzco:la, prenez a droite,
vous passerez par les caféteries de Baur-del-Pi-
nar, puis la sucrerie de la Ceiba, qui se trouve
déja de I'autre coté des montagnes; une fois 1a,
vous n’aurez qu’a faire un pas pour arriver a
San-Diego.

— Mais si nous prenions la route de la cote?
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elle serait peul-étre moins fatigante pour nos
chevaux.

— Gardez-vous-en bien, ami!... Y pensez-
vous! répondit le guajiro, portnnt ses deux
mains sur la téte. Il y a aujourd'hui huit jours
qu'il pleut de ce coté. Depuis la Quiebra-Hacha
jusqu'a la Domenica vous n’en sortiriez pas
d’un mois, si toutefois vous n'y restiez pas en-
terré pour requiescant in pace..... Imaginez-
vous que ce chemin est sans fond : I'autre jour,
un de mes amis passait avec sa requa dans un
endroit, en face de la sucrerie de Santo- Tomas,
et ses chevaux s’enfoncérent si bien dans la
boue, qu’il fallut les en retirer 2 bras..... Je
suppose que vous vous en tiriez mieux, el que
vous atteigniez la hauteur du Pelado... Mais
les marais d’ Anton-Heres?... et les Cangregeras

du Majagual (1)?... Vous n’en sortiriez pas,

{1) Les écrevisses de Yile de Cuba sont beaucoup plus grandes que
celles de France : il y a des terrains bas ot elles arrivent comme un
débordement et avec une telle abondance qu'elles envahissent I'inté-

rieur des maisons et s'étendent par toute la campagne.
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chrétien : n’exposez pas las nifias, et suivez
mes conseils.

— Merci, paisano.

—Et du coté de la montagne, y a-t-1l aussi du
danger? demandai-je & notre homme, un peu

alarmée.

— Oh! non; ayez seulement soin de ne pas
passer en plein le ruisseau de Carreras, et de
vous jeter sur les joncs..... le reste ira trés-
bien... Mais, si vous voulez, je vais de ce coté,
et vous accompagnerai une partie du chemin
jusqu’au Potrero-del-Cuzco. De la, je dois pren-
dre la route qui passe derriere la Peita-Blanca

et qui descend le Brujo. »

Nous flimes enchantés de @'obligeance du
guajiro, et aussitot aprés diner, on se remiten
marche, le guajiro et son arria (1) en téte, vers
les derniéres hauteurs que nous avions a fran-

chir.

(1) On appelle arria un certain nombre de mules ou de chevaux

attachés par la queue, portant toute sorte de charge.
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Notre guide paraissait avoir environ trente
ans. Ses yeux vifs étincelaient sous deux énor-
mes sourcils noirs, fort épais, comme ses mous-
taches, sur lesquelles s’avancait un peu trop la
courbedeson nezaquilin, etsescheveux luxueux
et crépus retombaient en boucles sur son front,
qui, obscurci par cette surabondance de seve, pa-
raissait plus sévere que la nature ne I'avait fait;
car notre guajiro était gai au fond et communica-
tif. 11 portait un pantalon en toile, rayé de bleu,
et la chemise de méme étoffe, retombant en de-
hors, un fichu de soie noire sur le cou; sa téte
était couverte d'un énorme chapeau de paille
qu'on nomme dans le pays de agua (d’eau); il
montait une jaca (jument) de poil roux, crin
clair-semé et queue appauvrie; ses jambes et
son cou étaient si courts que je croyais a cha-
que instant les voir plier sous le poids du cava-
lier, grand et assez fort. Mais, malgré la chétive
apparence de la béte, elle était subite comme
la poudre et agile comme un cheval pur sang.

A peine son maitre sifflait-il en avancant les
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rénes, qu’elle partait comme un trait. Son har-
nachement se composait d’une corde de da-
guilla, ornée contre le front de bouffettes de
laine de couleur, et d’'un bat. Chaque cheval
de I'arria portait un nom, et c’était chose cu-
rieuse de les voir conduire seulement a la voix...
Pajarito, a droite!... Veloz, a gauche !... Pi-
saflor, par ici!... Palamilo, parla!... et chacun
de lui obéir et de le seconder merveilleusennen@
mais si I'un ou 'autre s’avisait de manquer au
commandement, alors notre guajiro partait
comme le vent, dépassait le délinquant, I'atten-

dait et le chatiait d'importance.

Vers la moitié de la descente, nous remar-
quames une belle plantation de manguiers et
d’orangers qui se trouva sur notre chemin. «A
cette place , nous dit notre homme, était, il ya
quatorze ans, une caléterie ; la terre élant de-

venue stérile, on la transporta ailleurs.

— Comment! lui dis-je, surprise, la terre de-

venir stérile?
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— 8% nifia, no la ve, que esta vieja y cansa-
da (1)!

— Mais il me semble qu’il y a remede a ce
mal.

'— Aucun; la vie d’une caféterie dans ces
hauteurs est senlement de dix a douze ans.

— Mais on fait revivre la terre par le moyen
d’un engrais... » '

Le guajiro se mit a rire, porta sa main a
sa téte, Ota son chapeau, et, tirant une longue
vessie pleine de cigares, en offrit & chacun de
nos compagnons, fit du feu avec un caillou et
de Famadou qu’il avait dans sa poche, et se mit
a fumer... Puis, avec un grand flegme :

« Vieux remede, reprit-il..... Impossible!
quand la terre dit non, les anges ne la feraient
pas reproduire. »

Son air dédaigneux et capable, en pronon-
cant ces paroles, était le plus plaisant du

monde. Il ne dit plus mot, croisa sa jambe

(1) « Ne la voyez-vous pas, comme elle est vieille et fatiguée! »
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droite par dessus le cou de son cheval, la rap-
procha de la gauche, et, lachant les rénes, il
continua a fumer en silence.

Apres avoir marché environ un quart d'heure
sur un chemin fort étroit bordé de deux haies
de citronniers, nous remontimes insensible-
ment jusqu’a la plate-forme d'une colline. De
la on découvrait en face deux montagnes qui
s’élevent toul & coup comme découpées sur la
vallée, et plus loin, au milieu d'une gorge
étroite, se glissait le sentier que nous allions
suivre dans la plaine; & droite apparaissaient les
fabriques d’une sucrerie, et au milieu d’elles
dominait la rotonde qui couvre les cylindres
avec son globe blanc au sommet; derriere ces
batiments on voyait s’étendre i perte de vue
d'immenses plantations de cannes, arrosées par
la riviere qui traverse la plaine, riviere sans
nom, comme tant d’autres dans I'ile, qui prend
le nom du possesseur de la sucrerie, et qui en
changerait pour se revétir du nom d’un nou-

veau propriétaire. A gauche, la méme riviere
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devient un ruisseau dont on apercoit a peine le
cours. Mais tout & coup, en se rapprochant du
pied de la colline sur laquelle nous étions, elle
s’élargit de nouveau, se précipile sur le roc,
lutte contre lui et le déchire dans ses fonde-
ments; puis, furieuse, se pre’cipAitant de pierre
en pierre, de rocher en rocher, arrache, en-
traine tous les obstacles, et se fraie un passage
au ceeur des montagnes, qui, droites, a pic, en
face les unes des autres, semblent attendre son
passage pour se rejoindre de nouveau.

Ravis de ce spectade, nous ne songions plus
a descendre, lorsque notre guide, qui, déja au
bas de la cote, s'occupait a faire boire son che-
val, nous cria :

«Eh! ah ¢h, amis, est-ce que vous regardez
les musaranas (1)? »

Nous descendimes dans la vallée, et comme
nous suivions le cours de la riviere, nous la tra-

versimes plus de vingt fois 2 gué avant d’ar-

(4) Les toiles daraignées.
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river au pied de la montagne qui nous restait 2
gravir.

Le sentier s’obscurcissait 8 mesure que nous
montions, les arbres grandissaient et deve-
naient énormes. L’air, humide et embaumé des
aromes du bois, nous apportait les gouttes d’eau
limpide qu’il ramassait en passant sur les
sources jaillissantes des rochers, et avec elles
les harmonies mélées du chant des oiseaux, des
cris de la jutia, qui sautait d’arbre en arbre,
avec sa ldngue queue, et du sifflement du maja,
qui, dans sa paresse voluptueuse, se repliait au
soleil sur 'herbe glissante et parfumée.

Une fois arrivés a la savane, nous ne tar-
dames pas a franchir la premiere barriere du
Polrero-del-Cuzco, ou nous devions nous séparer
de notre compagnon de voyage. Lorsque nous
atteignimes la falanquera, notre arriero mit
ses deux doigts dans la bouche, et pliant la
langue en dedans, il poussa un sifflement aigu.
Au méme instant apparut un négre petit, vieux,

portant une chemise de laine rouge, un bonnet
1L e
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de méme étoffe posé de cdté, en forme de mon-
tera, et des sandales de cuir aux pieds.

- Il sapprocha de la barriére avec un air af-
fairé, et 'ouvrit avec fracas. Sa physionomie
était gaie et rusée. _ ‘

« Chacuinga! dit le guajiro.

— §¢, sino, répondit le negre.

— Comment cela va-t-il?

— Ah! mi amo ! como probe viejo, pero fuete
como guayacan (1).

— Allons, chien, donne-moi un tison sur-le-
champ!

— Yous le voyez, continua le guajiro en
montrant le negre, si rachitique, si chétif, eh
bien! il est vieux comme le temps, plus fripon
qu'il n’est vieux, plus voleur qu'il n’est fripon,
et plus rusé qu'un gibaro (chien sauvage). »

Dans ce moment, le guardiero revint avec un
morceau de yaya allumé, qu’il présenta au gua-

jiro. Celui-ci, sans descendre de cheval, appli-

(1) « Ah! mon maitre! comme pauvre vieux, mais fort comme

guayacan » (arbre dont le bois est aussi dur que le fer).
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qua son cigare a la flamme, Palluma, et, en
jelant un autre cigare au guardiero pour le ré-
compenser de sa peine, lui dit avec malice :

« Taita (pere), quelqu’'un de tes carabejos
est-il venu te voir cette nuit? ou toi, as-tu été
chez eux? ’

— Ninguno , mi amo, ninguno! répliqua
le negre ; et, cherchant i prendre un air ingénu
et vrai, il haussa les épaules, relevales sourcils,
poussa les levres en avant, etouvrit les yeux
outre mesure.

-— Chacuinga, prends garde de mentir! »

Mais le negre jura, protesta de son innocence,
et alla si avant dans ses dénégations, que I'ar-
riero, piqué au jeu, sauta a bas de sa jaca et
se dirigea vers le bohio. Chacuinga, devinant
son intention, gagna la porte avant lui et ticha
de 'empécher d'entrer. Le guajiro, irrité de la
résistance , mortifié de se voir arrété par le
vieux neégre, prit au sérieux ce qui n’avait éié
jusqu’alors qu'une plaisanterie. Le voyant en

colere, et pour éviter quelque voie de fait de sa
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part, je priai mon cousin Ramon de rester au-
pres de lui; je commencais a étre effrayée de la
scéne, pendant que Juanita riait et tchait de me
rassurer en me disant : «Il n’en sera rien.»

Le negre, voyant arriver un renfort 4 son en-
nemi, se mit a regarder attentivement mon
cousin, comme pour discerner la portée de ses
intentions ; mais lorsque mon cousin, sans trop
savoir de quoi il était question, dit au guajiro :
« Puisqu’il affirme que non, croyez-le,» le
negre jeta sur Ramon un regard ou se dévoi-
laient a la fois I'astuce, la reconnaissance et la
vengeance. Pendant que le guajiro, sans avoir
égard a ses paroles conciliantes,. repoussait
brusquement le négre et pénétrait dans sa
maison, Chacuinga, sans plus chercher a le re-
tenir, entra derriere lui, sappuya contre la
porte, placa son bras droit sur son estomac, et
posant sa main gauche sur sa joue, parut exa-
miner altentivement les mouvements de son
persécuteur.

Jétais descendue de cheval, et sans oser me
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méler de la querelle, je m’étais approchée du
lieu de la scéne. La moitié du bohio se trou-
vait sous terre : plus long que large, la lumiere
n'y pénétrait que par la porte, et encore était-
elle si basse qu'on ne la passait que courbé ; ce
qui, joint aux toiles d’araignées el a une crotite
épaisse de suie attachées 2 la toiture, rendait
I'intérieur plus sombre encore. Cette pile clarté
se confondait avec la flamme pétillante du feu
ardent qui brilait dans I'dtre, composé de trois
pierres et placé en face de la porte, seule issue
par ot la fumée pouvait sortir. Le feu sacré des
anciens n’'était pas mieux conservé jadis que
celui du foyer d'un négre, méme au milieu de
la canicule. Il passe la nuit, et le jour quand il
se peut, aupres de cette flamme constamment
attisée, et parfois on le trouve brilé en dor-
mant. o

Pendant que don Francisco Puiiales (c’était
le nom de Yarriero) faisait sa recherche, et
que Chacuinga restait immobile a le regarder,

nous examinions l'intérieur du bohio. A l'angle
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droit se trouvait le lit du négre, composé de
quatre morceaux de bois enfoncés dans la
terre; au-dessus quatre planches de bois de
palmier couvertes de yaguas séches (feuilles
du méme arbre), et 4 une des extrémités, un
rouleau de feuilles de bananier, destiné a lui
servir d’oreiller ; deux calebasses, contenant
de la zambumbia (boisson du jus de la canne
fermentée), pendaient aux poutres de la toiture,
et au-dessus du foyer on voyait en P'air une
Jutia attachée par la queue, dépouillée, sai-
gnante, déja un peu enfumée, et qui conservait
encore dans la contraction de ses membres les
signes apparents de son agonie. |

Nous en étions la de nos observations
lorsque Puiiales cria du fond du bohio : « Je
vous I'avais dit, amis ! .... Je les connais bien,
et voici les pieces du délit!.... Un chuso et
un cotoco ! » — Et en disant ces mots il nous
montrait un morceau de bois de yaya noirci
par la fumée, long de six pieds, et garni au bout

d’une lame de machele aigué et a deux tran-
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chants, puis un sac de peau de jutia, deux
objets portés seulement par les négres marrons
et par les voleurs.

Je m’approchai pour examiner ces outils, et
je demandai au guajiro ce qu’il concluait de
cette trouvaille.

«Ce que jen conclus?.... Que la ou le
corbeau voltige, il y a corps mort ; que le chien
en arrét ne crie pas, que le jonc ne vient que
dans I'eau..... Qu’en dis-tu, Chacuinga ? »

Le negre avait quitté sa place du moment ot
la découverte fut annoncée. Livré au plus grand
désespoir, il s'était jeté par terre 2 coté du
foyer, sur une biiche & moitié briilée ; dans la
violence de sa rage, il enfoncait sa téte entre
ses genoux, comme pour s’empécher lui-méme
de rien révéler. Mais le guajiro, trop sauvage
pour comprendre les nuances des sentiments
humains, continuant 2 plaisanter, s’approcha
du négre, et lui présentant le baton et le sac :
« Allons, Chacuinga , avoue que cette nuit tu
as eu des visites.» Et comme le negre ne
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bougeait pas, il ajouta: «Ecoute, tu ne sais
pas?.... eh bien! je suis.... sorcier ! » A ces
mots, le negre leva la téte, ouvrit. les yeux,
dont le blanc sanguinolent jetait des flammes
comme le foyer qui éclairait son visage, et
fixa sur le guajiro un regard ou se peignaient
a la fois le ressentiment et la frayeur, pendant
que celui-ci nous faisait des signes d’intelli~
gence en riant a la dérobée.

Le negre ayant repris sa premiere position,
le guajiro se baissa et lui dit & I'oreille, mais
d’une voix assez haute pour que nous puissions
I'entendre : «Cette nuit, le fils de Pascual
Pinvisible et sa troupe ont été ici.... Ces deux
objets leur appartiennent. » Alors le malheu~
reux negre, tombant a genoux aux pieds de
Yarriero, s’écria d'une voix lamentable :
« Guardiero mort!... Yo se probe negro (1)!»
puis se jeta de nouveau a terre sur le ventre,
comme anéanti.

(1) «Le gardien est mort ... Je ne suis qu’un pauvre négre! »
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Le désespoir du negre était & son comble en
s’apercevant que P'astuce lui avait arraché son
secret, et redoutant a la fois la vengeance de la
justice et celle de ses associés, il se frappait
la téte jusqu’a en faire jaillir le sang. En vain
Puiiales, déja aux regrets du mal qu’il avait
fait, lui promettait le secret, tous nos eflorts
pour le consoler étaient vains ; 'infortuné ré-
pétait sans cesse : « Yo muri!.... Yo muri!
Probe guardiero! Yo muri!» A la fin Iar-
riero, homme violent et pointilleux sur I'’hon-
neur, voyant I'incrédulité tenace du negre en
sa parole, et nos efforts pour le consoler,
mécontent, blessé, dans un acceés de colere, prit
le chuzo et le cotoco, et les jeta avec violence
sur la téte du négre, qui, toujours étendu i
terre, répétait : « Yo muri, » et il allait proba-
blement lui donner un coup de pied, lorsque
nous intervinmes vivement, etl’entrainant hors
du bohio, mon cousin Pepe le fit monter 4
cheval.

A peine le négre le sentit-il hors de la porte,
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qu’il se releva, et prenant a part mon cousin
Ramon, qui était resté le dernier, il lui dit a
voix basse et avec un air ¢’ importance :

« Nifio..... su mécé nd camina d la Loma-
Branca..... sumécé no va... no ()1»

Ramon! Ramon! répéta aussitot I'écho; et
n’ayant pas le temps d’écouter davantage, mon
cousin-sauta sur son cheval et vint nous rejoin-
" dre sur la route. ‘

A peine avions-nous fait quelques pas, que
notre guide s’arréta et nous dit d’un air froid :

“«Je vous avais promis de vous accompagner
jusqu’ici, jai tenu parole : voila votre route,
voici la mienne.» ’

En prononcant ces mots, il paraissait encore
fort mécontent de ce qui venait de se passer et
de la protection que nous avions accordée au
negre contre lui. Nous le remerciimes de si bon

- ceeur, avec ces quelques mots que les femmes

(4) « Nifio, que votre grice n’aille pas a la Montée-Blanche... Volre

grace, non... n'allez pas... non!»
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tiennent toujours en réserve pour calmer les
blessures, qu’il revint 4 nous, et, nous disant
adien avec eflusion, il siffla & son arria, piqua
son haridelle et s’éloigna... Mais il n'était pas
a vingt pas qu’il s’arréta et cria:

«Eh! camara! Voyez-vous... et allongeant le
bras, I'index en avant, la se trouve e/ Grana-
dillar, et plus loin la fin de la chaine que vous
allez passer... Une fois de I'autre c6té, vous étes
arrivés!... Adieu donc. »

Mon cousin , qui jusqu’alors avait compléte-
ment oublié les recommandations du guardiero,
nous en parlait pour la premiere fois. Je ne
sais quel mouvement secret de crainte s’empara
de moi, quoique la route indiquée par Cha-
cuinga ne fit pas celle que nous devions
suivre... _ _

« Préviens-le, Ramon, lui disje... qui sait?
peut-étre y a-t-il du danger sar la roate qu'il va
prendre!

— Hé! paisano!... écoutez! » lui cria aussitot

mon cousin.



364 LA HAVANE.

Le guajiro revint sur ses pas.

«Dites-moi, de quel co6té se trouve la Loma-
Blanca?

— Quelle Loma-Blanca du diable? répondit
notre homme.

— C’est qu’on nous a bien recommandé de
Y éviter, et...

— Ah! j’y suis : la Pefia- Blanca, vous voulez
dire?

—Eh bien, soit!

— Soyez tranquille, vous passez a une lieue
de la.

— Et vous?

— Moi, au pied méme de la montagne.
- —Don Francisco, n’y allez pas, je vous en
supplie, lui dis-je.
" — Nifia, je ne crains rien... Mais qui vous a
dit de fuir la Pejia-Blanca?

—Vous n’en direz rien?

— Foi de Puiiales! dit notre guide, reprenant

son air sérieux.



LETTRE XXXV. 365

— Eh bien!... c’est le vieux Chacuinga... le
guardiero, vous savez?»

Don Francisco fit un éclat de rire prolongé a
en perdre I'équilibre; puis, s’étendant sur le
cou de sa jaca, il lui lacha les rénes et partit
comme un éclair... 11 avait disparu, que I'écho
des montagnes nous renvoyait encore le bruit
des pas de son cheval et le tintement des clo-
chettes de I'arria... Mais bientot le bruit s’affai-
blit par degrés et finit par se perdre tout afait.

Nous atteignimes, au bout d’une demi-heure,
le bas de la derniére montagne. La scene du
bohio avait retardé notre marche et répandu
une grande tristesse dans mon ame, tristesse
augmentée encore par la fatigue et la chute du
jour.

Le soleil baissait déja lorsque nous entrames
dans le sentier de la montagne. Quelque chose
de mélancolique et de solennel régnait dans la
nature. Les rochers commencaient a répandre
leurs ombres colossales au milieu des ravins

creusés encore par I'obscurité, et prenant les
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formes fantastiques de la nuit, nous semblaient
tantdt des géants difformes et menacants , tantot
des animaux étranges ou monstrueux. Les ar-
bress’élevaient superbes et sombres, et le sentier
se rétrécissant par degrés et devenant de plus
en plus obscur, nous avions déja de la peine
a nous diriger. Quoique le soleil fit encore a
I'horizon, les parasites qui s’ entrelacaient dans
les branchages d’'un arbre a I'autre, formant
un lissu épais sur nos tétes, assombrissaient ct
embarrassaient notre marche. Nous ne voyions
plus le ciel, couvert par ce dome impénétrable
de verdure, et nous n’avions pour nous guider
que les rares clartés qui pénétraient entre les
clairieres des arbres et les innombrables cocul-
los (1) qui, se croyant déja a la nuit, brillaient
comme des étincelles au-dessus des arbres.
Partout le repos et la magnificence autour de
nous! et le silence n’était interrompu que par

le cri sauvage de la jutia, qui, astucieuse et pru-

(1) Insectes lumineux.
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dente, déroulant sa longue queue et sautant
d’arbre en arbre, venait de sortir de sa retraite
pour faire son repas a la fraicheur du soir et a
la faveur de la nuit.

En présence de cette nature grande et sévere,
éclairée a peine par les derniéres lueurs du
jour, j’éprouvai cette mélancolie profonde et
douce a la fois qui nous détache de ce ionde
et nous rapproche de Dieu, ce senliment saisis-
sant et indicible qui tient de I'admiration, de la
crainte et d’'un retour sur sa propre misere, en
face de la puissance et de la majesté du Créa-
teur dans ses ceuvres. Il me semblait qu’empri-
sonuée- dans des liens invisibles, mon ame
éprouvait un désir ardent, irrésistible, de les
rompre et de déployer ses ailes pour remonter
a des régions encore plus belles. Je sentais un
profond dégolit en songeant & tout ce qu'en-
ferme d’ameres douleurs ce monde d’expiation,
et tout en descendant la derniére montagne, je
croyais entendre déja la bruyante agitation

humaine comme le son lointain d’une chaine
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de galériens m’appelant a reprendre ma place.

1l était déja nuit lorsque nous arrivimes a
San-Diego. )

Le lendemain, “j’appris avec douleur qu’on
avait trouvé le cheval et I'arria de don Fran-
cisco errants seuls dans la montagne... De lui,
on n’en entendit plus parler.

A droite et a gauche de la chaine de mon-
tagnes qui traverse l'ile de Cuba dans sa lon-
gitude, se trouvent des vallées et des plaines
plus ou moins étendues, selon les diverses lati-
tudes de I'ile; les unes coupées par des collines,
les autres par des rivieres, mais toutes cou—
vertes de la plus belle végétation, descendent
jusqu’au bord de la mer, qui vient baigner avec
amour ces bords enchanteurs brilants des ar-
deuzs du soleil. C'estdans un de ces vallons que
se trouve le bourg de San-Diegyo-los-Baiios,
adossé a la Sierra-Madre (chaine mere), borné
au sud par la riviére qui porte son nom, au
nord par des collines traversées par un ruis-

seau, et au loin par la mer. De I'autre coté de la
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riviere s’élevent les montagnes du Liberal, de
la Pefia-Blanca et du Brujo. Une seule rue
longe le bourg de I'est a l'ouest, au pied de la
montagne, suivant le cours de la riviere du c6té
opposé. Les habitations, éparses sur le pen-
chant de la cote, offrent un coup d'ceil aussi
pittoresque que neuf, par leur simplicité naive.
Les maisonnettes sont en briques et couvertes
de feuilles de yaya ou de feuilles de palmier;
elles n’ont point d’étage supérieur; toute I'habi-
tation consiste dans un rez-de-chaussée, avec un
auvent en toile pour la garantir dusoleil, couvert
defleurs parasites et assujetti a des arbres qui les
couronnent de leurs branches; on arrose le de-
vant de la maison, et c’est sous ce toit léger et
protecteur que, vers la chute du jour, les fa-
milles se réunissent pour selivrer a des cause-
ries candides et joyeuses au souffle de la brise.

Pendant les heures de la journée le vallon est
brillant comme un diamant. Les pointes des ro-
chers qui le resserrent, frappées par les rayons

du soleil, inondent de lenr réverbération la
n. - 04
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riviere et le ruisseau qui coulent au fond, et
la lumiére jaillit et s'étend diaphane, éblouis-
sante, sur les tentes blanches, sur les toits om-
bragés du bourg et sur les lianes tleuries qui
couvrent les coteaux. Alors tout est silence; les
oiseaux cessent leurs chants, et, se balancant
sur lesbranches flexibles dela parra cimarrona,
cherchent en les frappant du bec a faire jaillir
un peu d’eau de ces fontaines aériennes (1), pen-
dant que les jeunes guajiras, comme frappées
par la baguette magique d’une fée, laissent
échapper de leurs doigts la tresse de paille
qu’elles tissent, et se livrent a un doux sommeil.

Mais lorsque la nuit arrive, les montagnes,
couvertes de foréts impénétrables, grandissent,
et, comme denoirs fantdmes, semblent étreindre
le vallon de leurs ombres menacantes. Alors I'air
se remplit d’ harmonies étranges; la plainte mé-
lancolique de la ciguapa et du ceja, le sifflement
sinistre du jabo et la cloche nasale du colossal

(1) 7igne sauvage. Son bois contient de I'eau excitante et qui jaillit

la moindre incision dans V'écorce.
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crapaud habitant de la cafiada, font résonner
tour a tour les échos du vallon; puis, par dessus
la cime des monts, le ciel, tel quune ceinture
étoilée, répand quelques lueurs incertaines sur
Pobscurité profonde qui couvre les tentes et les
maisons du bourg.

C’est & ce moment que les pauvres familles
rentrent dans leurs demeures. On les voit réu-

« nies autour du foyer commun, faisant cuire une

Julia ou un agiaco; et pendant que les femmes
s'occupent de ce soin domestique, le pere et le
fils, pécheurs ou laboureurs, séchent leurs vé-
tements , trempés par la pluie ou par l'eau de
mer, 2 la flamme pétillante de V'atre... Puis Ia,
dans la chambre voisine, sans lumiere, la jeune
fille, écartée dugroupe de famille, sous prétexte
d’examiner la beauté du ciel étoilé et le pic des
monts éclairés par les premiers rayons de la
lune, cherche, i travers les fentes des yaguas, &
apercevoir un point lumineux au loin, signe
d’amour ou d’espérance; ou bien, I'oreille atten-

tive, elle essaie de saisir dans les harmonies de
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I'air quelques sons perdus de la voix de son
amant, qui, a la porte de sa maison, chante las
decimas ( couplets ) qu'il composa pour elle.

C'est alors que les mysteres de la nuit pren-
nent la place de cette vie & jour chez nos
gens de campagne, et que les affections intimes
de la famille, comme les épanchements de I'a-
mour, s'enveloppent des ombres de la nuit. Mais
sile hasard leur envoie un héte, si un voyageur
vient frapper a leur porte, elle lui est aussi-
tot ouverte; on le recoit sans réserve a toute
heure, car cette hospitalité est sainte comme
celle des temps primitifs; et gardez-vous bien
d’en offrir un prix, ce serait faire une injure a
celui qui vous I'accorde.

A la fin du siecle dernier, les cotes de Cuba
farent, pendant bien des années, en proie aux
attaques des flibustiers, qui faisaient de conti-
nuelles descentes dans I'ile, incendiaient les vil-
lages et enlevaient les bestiaux. Les hateros, ou
éleveurs de bétail, seuls habitants de ces con-

trées, avaient élabli des points d’observation sur
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le haut des rochers, et aussitdt qu’ils :xpefce—
vaient une voile a I’horizon, ils descendaient
dans la plaine, ramassaient leurs troupeaux,
et se réfugiaient ensuite dans les gorges des
montagnes ou dans des cavernes.

Cest ainsi que le vallon ou se trouve aujour-
d’hui San-Diego commenca a étre peuplé de
quelques cabanes; éparses sur le versant de la
cote. Mais, vers le commencement de ce siécle,
un homme, propriétaire dune grande ferme
nommeée el Granadillar, et dont les terres
avoisinaient San-Diego, vint s’y établir. La
grande et unique rue du bourg est en méme
temps le chemin qui conduit 4 la Havane. Vou-
lant profiter de cet avantage pour y envoyer
ses denrées, il vint fixer sa demeure 2 I'extré-
mité de San-Diego, sur la route, au bord de la
riviere. Sa maison, bilie en bois de cédre, et
dont il ne reste que des ruines, fut appelée la
Grande et devint I'origine du bourg, composé
Jadis de toute la postérité du patriarche. Le chef
de la famille, aidé de ses enfants, devint pro-



374 LA HAVANE.

pri€taire des terres environnantes, et forma
le bourg en les y établissant avec leurs familles,
al'ombre du toit patefnel.

C'est dans ce site agreste et sauvage, loin des
hommes rassemblés, de leurs passions et de
leurs vices, que cette nouvelle tribu présenta,
dans toute sa simplicité primitive, le bonheur
dans Ia vie de famille, riche des dons de la na-
ture et d'affections honnétes : Dieu la bénit, et
le travail la fit prospérer. A sa mort, I'aieul,
fondateur de la petite colonie, laissa une for-
tune considérable, une famille nombreuse. Pen-
dant quelque temps, tous ses membres conti-
nuérent i vivre en communauté, comme du
vivant de leur pére; mais lorsqu’ils commence-
rent & se marier, a s'allier hors de la famille,
ils sentirent la nécessité et 'amertume d’une
séparation, devenue indispensable. La tribu
commenca deés lors a se répandre sur les mon-
tagnes et les collines environnantes, formant
de nouvelles familles. Inspirés par je ne sais

quelle crainte instinctive, au lieu d’'aller a la
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recherche des plaines riches et accessibles, ils
s’enfoncerent davantage dans le cceur des mon-
tagnes et dans des solitudes impénétrables :
quelques-uns se grouperent autour du foyer
paternel, la casa de cedro, et tous continuerent
a vivre dans la simplicité primitive, et livrés a
leurs occupations rustiques.

Du moment ott les membres de la famille se
disséminerent, force fut d’aviser au partage de
la fortune, auquel jusqu’alors personne n’avait
songé. Mais ils étaient fort embarrassés, n’ayant
aucune connaissance des affaires. Ces hommes
rudes et sauvages, mais intégres et-vertueux,
pensérent que leshommes de loi, dont ils avaient
entendu parler, les aideraient de leurs conseils
a trouver la balance de la justice : quelques-uns
des chefs quittérent le bonheur dont ils jouis-
saient et allerent & la ville; mais il parait que
Dieu les en punit, car ils y laissérent, avec leur
fortune, leur foi en la probité humaine. Pour
les réduire 1a, voici comment messieurs de la

loi s’y prirent, grice au labyrinthe inextricable
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de notre systeme judiciaire. Au lieu de donner
des conseils, ils s’emparerent de l'affaire, et,
sous prétexte de faire les partages dans les for-
mes voulues par les lois, ils en retardeérent la
conclusion de mois en mois, d’année en année,
ce qui multipliait les écritures et grossissait les
honoraires. Les membres de la famille, en at-
tendant, prirent dans les biens de la succession,
qui une part, qui l'autre, sans titre ni acte qui
les y autorisat, mais le temps passait, et néces—
sité n’a pas de loi. Cependant il fallait pourvoir
aux frais multipliés et sans fin de la festamen-
taria : pour les payer, on vendait des terres.
D’un autre coté , le partage inégal et arbitraire
que les familles s’étaient fait entre elles of-
frit aussi aux gens de loi des contestations
sans fin. Les chefs de la famille demandaient
a grands cris : « Le partage! le paﬁage! Nous
approuvons d’avance ce qu'on fera, mais, de
grace! finissez. » Tout était vain; les écritu-
res allaient leur train, et la vente des pro-
priétés pour les payer, aussi. A la fin la dette
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judiciaire augmenta de telle sorte, qua force
de vendre pour la satisfaire, on vendit tout I'hé-
ritage , et comme les terres dans lile furent
dans Yorigine trés-mal mesurées, en vendant
on empiéta sans le savoir sur le voisin : des op~
positions s’ensuivirent; des ventes furent an~
nulées, d’autres souleverent des proces : cha-
que créancier enlevait un nouveau lambeau
aux derniers restes de la fortune des héritiers ;
les papiers concernant les litiges étaient portés
par des charrettes chez 'avocat défenseur, et
au bout de trente ans, Ia famille du patriarche
s'éteignit dans la pauvreté et dans la douleur.
Le petit nombre de ses membres qui existent
encore sont agés, dispersés et en proie a la
misére, pendant que d’autres tribus, d’au-
tres familles, d’autres hommes, sont venus
habiter leurs maisons, peupler les terres
qu’ils ont défrichées, et faire tomber sous
leurs cognées ces arbres séculaires au som-
met des montagnes, & I'ombre desquels leurs

VoiX, unies au chant des oiseaux, célébrérent
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si souvent 4 son aube la lumiére du jour.
Il reste encore quatre des enfants du patriar-
che. L’ainé n’a jamais voulu quitter les environs
de la maison paternelle en ruines : il a établi
une pelite métairie en face, et la, attaché au
foyer qui vit jadis la tribu réunie, il aime a s’y
réchauffer encore : sentinelle fidele, il veille a
la conservation de ces tristes restes, qui résu-
ment seuls, pour lui, toutes les affections, toutes
les joies de la famille. Autour de la vieille mai-
son il ne reste plus un cédre ou un ceiba, un
acana, aucun des arbres quil’ombragerent un
jour; mais, devant le bAtiment en ruines, on
voit encore la croix de Quiebra-Hacha, plantée
par le vieillard en signe de légitime propriété.
Le fils ainé, appelé don Tiburcio, fut destiné
par son pere a étre monterero de hato (1), vie
dure et agitée.

(1) Conducteur et surveillant des hatos, prairies destinées & I'éléve
des bestiaux, particulidrement des porcs, quon vend trés-cher, leur
viande étant la nourriture générale dans Iile. Les personnes qui se

destinent al'éléve de ce genre de bétail s’enrichissent trés-rapidement.
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Dans les hatos, situés au milieu des savanes,
sur les plaines, les surveillants font leurs tour-
nées sur des chevaux élevés pour ce travail,
ramassés, tenant longtemps a la fatigue, et fort
légers. Mais sur les montagnes le hatero est sou-
mis A un exercice pénible et accablant; non-
seulement il est obligé de marcher toute la jour-
née, par la plus ardente chaleur, mais & peine
s'il peut conserver ses vétements et se garantir
lui-méme des épines des parasites, des pierres
aigués, des tranchants des rochers et des innom-
brables branches grimpantes qui s’enlacent
dans tous les sens, et dont on ne peut se tirer
qu'al'aide d'une grande habitude.

Don Tiburcio passait sa vie au ilien de ses
chiens et de ses troupeaux. Il se mettait en
route avant le jour, marchant au milieu des fo-
réts, sans chapeau, la téte couverte d’un mou-
choir & carreaux, portént une chemise et un
Pantalon de toile garni de deux énormes poches
ou il plagait des bananes cuites et de la viande

rotie, des sandales en peau de porc aux pieds,
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le machete  coté, un sac rempli de graine de
mais sur le dos, et trois ou quatre chiens, un
en laisse et les autres en liberté. Souvent il s’en-
fongait dans la partie la plus épaisse du bois, a
la recherche d’un troupeau échappé a sa sur—
veillance : si, égaré au fond de ces solitudes
inextricables, il voyait arriver la nuit, il la pas-
sait sous un arbre ou sur ses branches entre-
lacées, ou bien dans une caverne ou dans le
creux du tronc d'un yagueg. D’autres fois, a la
chute du jour, fatigué et sans force pour re-
tourner au logis, il formait avec le tissu de la
yagua. ou du majagua un hamac improvisé, et
I'attachant aux parois intérieures de la cahute
préparée pour ses troupeaux, au milieu dela
forét, ils’y établissait et dormait profondément,
pendant que ses porcs grognaient, que les oi-
seaux de nuit criaient, et que les majas sifflaient
ases oreilles. D’apres le récit d’'une vie aussi
sauvage, aussi dure, on doit s'atlendre a trou-
ver dans don Tiburcio un caractere et des ha-

bitudes insociables, peut-étre féroces : vous
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allez voir, monseigneur, ce qu’était don Ti-
burcio. | |

Tous les renseignements que javais recueillis
sur cette famille infortunée avaient éveillé en
moi un vif désir d'en connaitre le dernier rejg-
ton. A peine fus—je arrivée 3 San-Diego, que je
demandai a2 mon cousin de m’emmener chez
lui. « Je ne le connais pas, me dit-il, mais un
de mes amis, qui se trouve actuellerent ici, I'a
beaucoup vu, lorsque, étant enfant, il habita San-
Diego; il se fera un plaisir, je n’en doute pas,
de nous y accompagner : il s’appelle Cirilo Vil-
laverde. )

— Cirilo Villaverde! m’écriai-je, celui qui
fait de si jolis vers, et des ouvrages si excel-
lents ! sur les meeurs de ce pays, Il est au nom-
bre des hommes qui font honneur a notre pays,
et je serai enchantée de le connailre avant de
retourner en Europe. »

Le lendemainmatin, Villaverde,jeune homme
aussi aimable que spirituel, vint nous voir, et le

soir, vers ’heure ou le soleil commencait a dé-
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cliner, nous quittimes la maison hospitaliere
qui nous avait recus, et nous nous acheminames
vers la demeure de don Tiburcio. Elle était
située de I'autre c6té de la riviere, en face des
ruines de la casa grande. Dés le matin, on avait
jeté un palmier sur Peau pour nous en faciliter
le passage : Juanita, habituée a ces ponts mo-
biles, le traversa avec la 1égereté d’une jutia;
mais moi, aprés avoir tremblé comme I'oiseau
sur la branche agitée par le vent, je finis par
perdre 'équilibre, el j'en fus quitte pour une
plongeade jusqu’aux genoux et un soulier qui
resta au fond de la riviere : on envoya en requé-
rirun autre a la maison, pendant que Juanita et
moi, riant comme des folles de ma mésaven-
ture, nous tachions de faire sécher mes véte-
ments sur la prairie aux rayons obliques d’un
soleil toujours ardent.

Le mal fut bientdt réparé, et nous continua-
mes notre promenade. Apreés avoir monté a peu
prés vingt minutes, nous nous trouvimes sur

un plateau a mi-cdte dominant la riviere et
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une partie du vallon : c’est la qu'apparaissait la
maisonnette de don Tiburcio. Nous fiimes recus
par cinq chiens qui nous accompagnérent en
aboyant jusqu’a la porte. Nous la trouvimes ou-
verte ; plusieurs chaises de cuir étaient alignées
sous 'auvent de la maison; le hamac du vieil-
lard, suspendu au milieu du salon, se balancait
aux quatre vents; son couteau de chasse relui-
sait attaché au mur, a coté de cornes de daims,
de défenses et d'un crane colossal de porc sau-
vage. Pendant que nous faisions I'examen de la
maison, nous vimes apparaitre le vieillard, sou-
tenu sur le bras d’'une jeune négresse.
11 éuait aveugle, et paraissait avoir environ
soixante-dix ans. Son visage, bruni parle soleil,
avait un air calme et gai; sa taille était
moyenne et maigre, ses membres robustes, et
I'agilité de ses mouvements annongait encore
toute la vigueur de I'age.

11 nous salua d’un air doux et affable.

« ... Vous venez voir dans son bohio le pau-

vre aveugle , nous dit-il; soyez les bienvenus :
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je vous en remercie, et voudrais avoir mes
yeux pour vous en faire mieux les honneurs;
mais... patience! La volonté de Dieu soit faite! »

Et apres nous avoir priés de nous asseoir, il
ajouta : « Puis-je savoir le nom de mes hotes? »

‘Villaverde prononga dans ce moment quel-
ques mots; aussitot le vieillard se leva avec pré-
cipitation de son siége, en le priant de se rap-
procher de lui... Il lui prit les mains, et les lui
serrant avec force, il fixait sur lui ses yeux
blancs et sans lumiére, cherchant a travers
I'ombre impénétrable qui les couvrait 4 re-
connaitre ses traits...

« Non!l... non!... ne te nomme point!...
lui répétait-il en méme temps : je sais qui tu
es... Je reconnais ta voix, et je veux trouver tout
seul ton nom dans ma mémoire affaiblie... Ah!
ma mémoire!... ma mémoire !...» Etil se frappait
le front... puis, baissantla téte, il resta uninstant
livré & une pénible méditation... Tout a coup...

« Viens, j'y suis! s'écria-t-il avec une joie

emportée.
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« Toi que J'ai tenusi souvent dans mes bras,
et que j’ai vu jouer si souventavec mon pauvre
fils!... mort!... comme tous les autres... »

Et essuyant une larme :

« Viens, mon enfant, embrasse le pauvre
vieillard!... »

Alors il raconta plusieurs traits dela vie de ce
fils qu’il avait perdu; et de cette mémoire, im-
plorée en vain un moment auparavant, jailli-
rent, comme d'une source intarissable, mille
détails touchants, racontés avec une simplicité
adorable, sur sa vie de famille et sur ses mal-
heurs ; ensuite il nous proposa de faire une
promenade dans sa petite propriété.

Le bon vieillard, toujours appuyé sur le bras
de sa négresse% marchait en avant avec agilité
et d’un air délibéré, comme s'il efit joui de I'u-
sage de la vue. Il s’arrétait de lui-méme lors-
qu’il arrivait & un site remarquable, et nous
expliquait le paysage , signalant tel ou tel pbint
avec les observations les plus exactes etles plus

minutieuses. 11 nous conduisit ainsi jusqu’au
i 2
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bas de la montagne, ou nous le quittames, Ini
promettant de revenir lui dire adieu la veille de
notre départ.

Le jour suivant, avant le lever du soleil, j’é-
tais en route avec mes compagnons de voyage,
pour voir les campagnes environnantes. Nous
visitimes plusieurs propriétés, trouvant par-
tout la vie patriarcale et I’hospitalité naive,
pariout la prospérité agricole et la richesse,
mais partout aussi la lutte acharnée du bien-
étre avec des procés iniques ; des fortunes
ébranlées par les lenteurs d'un systeme judi-
ciaire vicieux, par la corruption des gens de
loi ; I'opulence malaisée, par 'imprévoyance et
Fexces des charges; partout la nature versant
sur I'homme, par torrents, ses dons magnifi-
ques, et 'homme altéré, alangui et sans force
pour en profiter, faute d’institutions équitables,
et de protection forte et paternelle. Dans des
champs bien cultivés, nous trouvimes aussi de
pauvres familles nichées dans des bohios cou-
verls de yaya ou de guano, entourées de chiens
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amis de la famille et protecteurs du toit domes-
tique. Souvent nous apercevions quelques jeu-
nes guajiras au teint bruni par le soleil, aux
yeux beaux comme P’étoile du matin, au visage
candide, qui, couronnées de fleurs, vaguaient
distraites et sans but, au milien des savanes,
ou bien, appuyées contre une haie de ci-
tronniers, les yeux pleins de langueur, fixaient
un regard préoccupé sur un point de I'horizon
puis encore quelque autre, assise & 'ombre
d’un maboa ou d'un varea, qui, tressant un cha-
peau de paille, jetait sa voix au vent en chantant
les vers que son fiancé avait composés pour
elle.

La veille du départ, nous allimes dire adieu a
don Tiburcio. Nous le trouvimes assis en de-
hors de la maison, le dos appuyésur un des mon-
tants de sa porte.

Le soleil couchant dorait I'horizon de mille
feux derriére les ruines de la maison de cédre.
Ses restes , & moitié écroulés et noircis par le

lemps, se reflétant dans les eaux mobiles de
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la riviere, illuminée par les derniers rayons
du soleil, s’agitaient et tremblaient comme une
ombre au milien d’un incendie... C'était beau,
c’était grand, et d’une éclatante magnificence.
Le pauvre aveugle ne voyait rien. La téte bais-
sée, le menton appuyé sur la poitrine, il était
triste, pensif et entouré de tous ses chiens cou-
chés autour de lui. Pour cette fois, aucun ne
bougea a notre approche : engourdis, noncha-
lants, ils semblaient partager la préoccupation
du maitre. Au bruit de nos pas, le vieillard leva
Ia téte, et nous ayant reconnus, son visage s'a-
nima d'une douce gaieté; mais ce ne fut qu'un
éclair: bientot, comme une flamme fugitive, elle
s'éteignit pour faire place a l'expression de la
mélancolie.

Il nous offrit des siéges a cdté de lui, et pen-
dant quelques instants nous essayimes de le
distraire, mais en vain: le pauvre vieillard était
triste, bien triste... Villaverde se hasarda 2 lui
en demander la cause.

« Que veux-tu, mon enfant !... Galano, le gar-
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dien fidéle de ma maison, le compagnon de mes
peines et de mes pelerinages, est malade et af-
fligé... je dois aussi 1'étre!

— Mais qu’a-t-il, Galano?
— Qu’a-t-il? hélas! il a perdu la vue comme
moi... comme son maitre!... vois-tu? »

Il prit la téte de Galano, qui reposait sur
son genou, et cherchant de ses doigts la place
de ses yeux, il ajouta :

« Tiens, vois, examine, et tu jugeras si mes
craintes sont fondées. »

Effectivement, le chien ne pouvait ouvrir
qu'un ceil; Pautre était enflé et injecté de sang.
La veille au soir, il s’était blessé au bois en
courant a la recherche d'un troupeau. Nous es-
sayames encore de rassurer le pauvre vieillard,
mais il gardait le silence; et continuant a tenir
latéte du chien entre ses deux genoux, il y pas-
sait la main avec douceur, fixant ses yeux sans
lamiére sur lui, et répétant: « Pauvre Galano ...

tu vivras désormais dans les ténebres!... comme
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ton pziuvre maitre!... » et des larmes coulaient
sur ses joues.

Nous le quittimes, et je rentrai le coeur op-
pressé... Comment ne pas étre touché de tant
de malheur et de résignation?...

Le lendemain, nous reprimes la route de la

Havane.

Y
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A MADAME GENTIEN DE DISSAY.

Cuba, 19 juillet.

N’as-lu jamais songé, mon enfant, dans un
de tes doux réves, en longeant les sentiers des
marais, lorsque I'herbe humide de la rosée du
matin brille aux premiers rayons du soleil;
n’as-tu pas été transportée dans une de ces ex-

tases, fruit de la solitude, jusqu’au paradis ter-
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restre 7.... Et 1, un regret n’a-t-il pas attristé
ta pensée, a 'image de 'homme, jadis pur et
sans tache, beau de son innocence et de la di-
guité de son origine? — Eh bien ! mon enfant,
j’ai va cet homme sur notre terre de miseres,
mais je I'ai vu plié sous I'dge , la téte couverte
de cheveux blancs arrivés péniblement; en ex-
piation sans doute pour les autres hommes,
car son Ame angélique semble n’avoir jamais
pris part au péché. Les rayons qui s’échappent
de ses yeux bleus, baignés d’'une douceur inef-
fable, témoignent de la jeunesse éternelle d’une
vie inoffensive et pieuse. '

On m'avait annoncé, le matin, Varrivée de
mon oncle Raphaél, dernier fils de Mamila. A
son nom, mon cceur battait fort, car je me rap-
pelais confusément que c'était celui de ses en-
fants qui lui ressemblait le plus. Le soir, il
y avait foule a la maison; j'étais aupres du
piano. La ritournelle finie, je commencais un
air, lorsque je vis apparaitre devant la porte; a

Iautre extrémité de la galerie, la téte du vieil-
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lard.... C’'étaient bien ses traits fins, son - teint
d’'une paleur transparente, la délicatesse de ses
lignes, son front serein, et cette impassible
bienveillance, animée alors par une joie douce
qui se faisait jour a travers son regard humi-
de.... Tout cela frappa a la fois mes yeux, ou
plutdt mon &me.... Je gardais. le silence, et,
saisie de respect, d’amour, de sainte vénéra-
tion, j’allai & sa rencontre.... Mamita, sa.mai-
son, ses gdferies, mes joies, mes mutineries, sa
faiblesse pour moi, mon adoration.pour sa bon-
té, 1a vie de mon enfance, tout était encore Ia,
dans ce simulacre vivant du temps passé.... et
mon ceeur frémissait, attendri, et mes larmes
coulaient en silence.... Il faut, ma Thérita, re-
tourner dans son pays apres de longues années
et respirer l'air natal, pour retrouver dans la
vie présente cetle autre vie . sympathique,
émouvante, pleine de séve et d’amour, a nulle
autre pareille. |

Mon oncle Raphaél est vénéré ici pour sa
vertu et sa honté. Son nom, entouré d’une au-
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réole de pureté, le défend contre toute atteinte,
et quoique possédant une des plus grandes for-
tunes de la Havane, il y est aussi aimé que res-
pecté. '

Je quitte I'ile dans quatre jours, et j’ai promis
de chanter dans un concert public, au théitre,
la veille de mon départ; voici comment :

Hier matin j’ai eu la visite de Gaétano I'l-
talien, mon original compagnon de voyage.

Depuis mon arrivée ici, je n’en avais pas en—
tendu parler; connaissant son caractére bi-
zarre, j’e ne doutais pas que son éloignement
ne fat le résultat des offres de service que je
lui avait faites en le quittant. Aussitot qu’il m’a-
percut, il vint & moi avec les plus grandes dé-
monstrations de joie : il tenait par la main une
petite fille d’environ sept ans.

« Gaétano, lui dis-je en caressant I'enfant,
je ne savais pas que vous fussiez marié.

— Non lo sono, cara signora....

— Eit cette enfant?

— Non € mio ; ma vengo a pregarla, signora
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mia, di far qualche cosa per la povera urfa-
nella. » _

Alors il m’apprit que la petite créature
ayant perdu son pere, ouvrier allemand mort
depuis peu & la Havane, et n’ayant plus de
meére, un voisin de ses parents I'avait recueillie,
et demandait une place pour elle dans la mai-
son de beneficencia, mais que le nombre des
jeunes filles admises dans I'établissement étant
complet, on l'avail refusée. Gaétano continua :

« Lorsque j'appris la détresse de cette pauvre
petite, je songeai aussilot a chercher les moyens
de payer une ancienne dette de reconnais-
sance. N'ayant pas oublié le désir que vous
m’aviez manifesté de m’éire utile dans ce pays,
je viens réclamer votre bonté en faveur de cette
enfant ; en quoi faisant, vous e rendrez le ser-
vice le plus éminent, puisque j'aurai rendu &
une famille allemande, dans un pays étranger,
le méme service que jadis celle de Trieste me
rendit-dans ma premiere jeunesse. »

Ce trait, de la part de Gaétano, était parfai-
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tement d'accord avec ce son orgueil et avec la
bonté de son coeur. Je lui promis de m’occuper
de s'aﬁro(ég’ée, et il partit enchanté. =

Le méme jour je vis le marquis de Las De-
licias, directeur el protecteur de la maison de
beneﬂbenbia. Il vint au-devant de mes désirs, et
quoique effectivement le nombre des orphelines
fiit dépassé dans I'établissement, il me promit
une plice ‘pour ma petile’ protégée, ajoutant
d’une maniére gracieuse : «D'ailleurs, en pla-
cant ‘¢etie enfant dans la maison, vous exercez
un droit, votre ajeule étant ‘au nombre ‘des
fondateurs de 1'établissement. »

Yai‘appris depuis que, dés ce moment, en
administrateur zélé, il ajoutait en secret un
autre prix a sa complaisance. Il me quitta, en
w'invitant & visiter sa quinta le soir.

Aprés—diner, nous ‘dirigeAmes notre prome-
nade ‘en famille du c6té de la maison de cam-
pagne du marquis. - |

En sortant du faubourg de 1’Orcon, nous
fimes arrétés- par une cavalcade singuliére,
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composée d'une vingtaine de jeunes négresses,
montdes i califourchon, habillées de blanc, les
bras et les épaules 4 découvert, les robes rele~
vées jusqu’aux genousx, les pieds attachés aux
étriers avec des cordes et chaussés dans’ des
souliers ‘dé soie. Elles chantaient, animaient
leurs ‘montures, ‘et, riantes et folles, nous
saluaient d’un air “caressant et affectueux: ...
— « Adio, nifia !.... Adio, mi ama!» — C'é-
taient les négresses de ville de ma cousine
Mathilde d’Arcos qui’ rentraient ‘de la’ cam-
pagne. e :

La quinta du marquis de Las Delicias est si~
tude sur un monticule qui s'éléve au milieu de
la plaine en face de la ville et domine le plus
beau paysage du monde. Comme 2 Tordinaire
dans ce pays, nous féimes régalés par notre hote
de sucreries, de glaces et de chocolat exquis,
servis dans une galerie d’ou la vue s’étend jus-
qu’a la mer. |

Aprés avoir parcouru les jardins dans tous

les sens, préoccupée, je m'étais écartée de



400 LA HAVANE.
I'habitation pendant qu’on préparait les gui-
trins pour partir, lorsque je fus tirée de ma
réverie par le son d’'un tambour. Je me rap-
pelai que ce jour étant un dimanche, les negres
passent une partie de leur temps a danser. Je
me dirigeai vers le bohio d’ou partait ce bruit,
et j'eus le temps d’observer, sans étre vue, la
plus étrange bacchanale. N

Dans une enceinte couverte de yaya et mas-
tiquée d'une sorte de craie grisitre, a travers
laquelle on apercevait le réseau de bois de pal-
mier qui formait le mur, se trouvait une file de
negres par terre, les jambes croisées, les coudes
nonchalamment appuyés sur les genoux, les
uns la pipe a la bouche, les autres les mi-
choires appuyées sur les mains. C était a I'en-
trée de la nuit : le bohio, trés-sombre, n’é-
tait plus éclairé que par la lueur de la flamme
qui s'échappait de I'dtre. A un de ses coiné, un
negre debout frappait de ses poignets, avec une
certaine cadence, un tambour haut d’environ

quatre pieds, appuyé a terre devant lui, et au
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milien s’agitait un >,c0uple... Ce n’élait pas de
la danse, c’était le délire de la pythonisse avant
de prononcer l'oracle... Les mains en avant,
ils faisaient des sauts et des bonds; tantdt leurs
corps, souples comme le serpent, se cher-
chaient, s’enlacaient; tantot, le porf haut, la téte
en avant, furieux et superbe comme le taureau
blessé par le matador, 'homme s’élangait vers
sa danseuse, qui, sautant i son tour, légere
comme un faon sauvage, I'évitait en courant
autour de lui, jusqu’a ce qu’exténués, ruisse~
lants, hors d’haleine, ils tombaient sur la terre
anéantis et sans connaissance... On les laissait
Ia, et d’autres couples ledremplacaient.

Pendant qu’attirée par un spectacle si nou-
vean, je restais a lentrée de cette étrange salle
de bal, mon oncle Antonio vint & moi et me
dit: o

«Ce spectacle de la gaieté africaine te parait
singulier; mais tu en serais bien plus élonnée
st tu les voyafs, le jour des Rois, prendre leur

essor dans les rues. Ce jour, tous les négres
1L 26
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esclaves sont libres pendant les vingt-quatre
heures. ' :

«Dés le matin, affublés des plus étranges cos—~
tumes, des déguisements les plus extravagants,
les ngres se répandent dans les rues, sur les
places publiques , dans les campagnes, criant,
chantant, faisant des sauts, des tours de force,
et se livrant 2 tous les excés, A toute la dé-
mence que peuvent enfanter les cerveaux
d’hommes qui jouissent pendant un jour d'une
liberté achetée par un an de servitude; la voix
du maitre serait alors moins que rien; alors,
la férule du mayoral, le tropiche, les corvées,
le fouet, n’ont plus ‘de nom & leurs oreilles ni
de forme a leurs yeux; le ciel, la terre, la vie
est 4 eux, et ils en jouissent avec délire, avec fu-
reur.

— Mais, ce jour, qui vaque aux affaires inté-
rieures des ménages? demandai-je i mon
oncle. |

— A peine si, prenant nos précautions d'a-
vance, nous avons de quoi vivre; enfermés



LETTRE XXXV 403
dans nos maisons, nous respectons cette fievre
morale, dont il ne leur reste le Alende'main
qu’une espece d’accablement et de dégotit pour
une liberté dont ils ne connaissent que Pexces,
et dont une longue vie d’esclavage ne saurait
plus leur permettre de connaitre les bornes. »

En causant ainsi, nous arrivimes A la quinta;
les quitrins étaient préts; et comme la nuit était
venue, le marquis, toujours prévenant, fit
armer de forchgs une partie de ses négres, qui
nous accompagnerent et arriverent jusqu’a la
ville, la flamme en main, trottant aussi vite que
nos chevaux, ce qui nous donnait assez I'air,
an milieu de la nuit et de I'épaisse fumée que
vomissaient ‘les torches, d’esprits infernaux
allant accomplir quelque maléfice.

Le lendemain nous allimes visiter la maison
de beneficencia, fondée par I’'évéque Espada
et entretenue a Paide d’un capital fourni par
d’autres Ames pieuses; mais le marquis de Las
Delicias, aujourd’huiala téte de I'établissement,

aobtenu du gouvernement la concession de la
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rente des negres depositados, hénéfice qui jus-
qu'alors n’avait figuré dans aucﬁn revenu de
I’Etat, et dont voici I'origine. ,

Le créancier n’a pas ici le droit d’expropria~
tion fonciére, mais il peut s’emparer des escla-~
ves de son débiteur, a condition de les nourrir
pendant que le fisc percoit le fruit de leur tra-
vail, évalué par negre de 5 a 6 pecelas (un peu
plus d'un franc) par jour, prix ordinaii‘e d’un
‘journalier. Tu penses bien que cette loi étant fort
onéreuse pour le débiteur, les cas de saisie sont
peu fréquents: néanmoins, lamaison de bene-
ficencia tire de celte concession 1,000 piastres
fortes par mois. L’établissement est tenu avec
ordre et propreté; et ce qui prouve encore la
tolérance éclairée de ses habitants, cest qu'on y
voit sur le méme rang des petites négresses
mélées aux petites filles blanches. La maison
des aliénés vient d’étre batie : une tres-belle
fontaine au milien d’une cour spacieuse ra-
fraichit les chambres qui I'entourent et les ma-
lades & qui il est permis de se promener. Mais
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lamon cceur s’est péniblement comprimé a I'as-
pect d'énormes grilles, donnant sur cette méme
cour, i travers lesquelles on apercevait de plain-
pied des hommes malheureux et souffrants,
comme des bétes fauves, collés aux barreaux de
fer, criant et faisant des actes .de démence. Ce
spectale, douloureux et humiliant poﬁr les étres
doués de raison qui le contemplent, n’est bon
qu’a augmenter I'exallation des aliénés pacifi-
ques qui séjournent dans la cour, el a les ren-
dre peut-étre furieux par esprit d’imitation.

Nous montions déja en voiture, lorsque des
cris, des hurlements surhumains vinrent frap-
per mes oreilles..... Ils partaient des femmes
aliénées..... toutes furieuses, mon enfant!.....
toutes!.... La vieille maison ou elles se trouvent
entassées croule; I'eau découle a travers ses
murs; les portes, les fenétres tombent en ruines;
et ces malheureuses, attachées une a une, sous
Vinfluence 2 la fois du désordre de leurs sens et
de T'ardeur du soleil, ont 4 souffrir de toutes les

négligences qui résultent de la pauvreté de
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I’établissement, et peut-étre aussi d’anciens pré-
jugés qui, classant les aliénés au nombre des
animaux dangereux,. leur refusent ces dou-
ceurs, ces ménagements charitables qui réus-
sissent toujours, sinon a les guérir, au moins
a adoucir leur misere. . IR
Je ne saurais te dire quel sentiment d’amer¢
_tume, je dirai presque d’em-'ie, me traversa le
coeur en songeant a cet élégant, A ce ravissant
chiteau habité par les aliénés de New-York. La
au moins, a force de leur rendre la vie douce, on
calme leur exaltation, et ils se croient heureux
parce quon leur persuade qu’ils sont libres.
Toutefois, il est impardonnable que dans une
ville ot le trésor percoit plus de 12,000,000 de
piastrt_es fortes, un établissement public languisse
‘dans un état aussi déplorable. Derriére ces
murs moisis et croulants ’humanité souffrante
crie vengeance contre un si coupable oublil...
Je m’éloignais de ces lieux, I'dme soulevée a
Paspect de cette grande misére, lorsque la pieuse
conspiration du directeur éclata... Il me sup-
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plia de venir au secours de I'établissement de
beneficencia; en chantant en public a leur
prbﬁt,‘-la veille de mon départ de la Havane...
Je lui fis des objections; il chercha & les com-
battre, et comme il insistait vivement : « Eh
bien! lui dis—je, je chanterai, mais & condition
que le produit du concert sera exclusivement
employé & poser les  fondements d’'une maison
pour ces pauvres délaissés...

— Je vous le promets, » répliqua le marquis
tout joyeux. Et dés lors il se mit en course pour
organiser le concert. . '

Aujourd’hui je songe a la portée de ma pro-
messe. Je pars dans trois jours : a peine s’il me
reste le temps nécessaire pour terminer mes
affaires; néanmoins le concert aura lieu. Trois
femmes se sont déja offertes a me seconder :
Teresita Penalver, dont le talent est aussi gra-
cieux que sa personne, et deux autres que je ne
connais pas encore... Mais comment donner un
concert sans chanteur? Les artistes italiens
quittent la ville pendant la canicule; ils sont
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maintcnant dans les Etats du Nord; le ténor
seul est resté & Matanza; deux des administra-
teurs viennent de partir par le chemin de fer,

résolus de nous I'amener vif ou mort.

A huit heures,

Le marquis est de retour : le (énor se meurt;
il ala fievre jaune..... On lui envoie un méde-
¢in..... Le malheureux est dans le délii'e, et sa
fille de quatorze ans, couchée sur un lit 2 coté de
lui, est 4 1’agonie.....

Le 22 i midi.

..... Le ténor est mort..... Le concert ira
comme il pourra, et les pauvres folles auront
un secours. '

Le 23 & midi.

Le concert a eu lieu hier au soir. La salle était

éclairée 4 giorno. Toute la ville s’y trouvait ,
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les -dames - éblouissantes de. diamants; Vor-
chestre était- excellent, et, ce qui vaut en-
core mieux, la recette abondante. Aprées la
musique, on nous prépara, des rafraichisse-
ments dans le foyer du théitre. Au moment ou
i’y entrais, je fus accostée par un homme bien
mis et décoré, les cheveux en désordre, les
yeux flamboyants. Il m’adressa les paroles les
plus affectueuses, les plus exaltées et désor-
données..... Pendant quelques moments j es-
sayai de cacher 'embarras, la crainte qu’il
m’inspirait; mais les personnes qui m’accom-
pagnaient s'en étant apercues, leurs efforts
pour m’en débarrasser accrurent I'exaltation de
Pinconnu en Virritant : debout a coté de ma
chaise, il proclamait I'injustice, et jurait de mou-
rir sur la place plutdt que de la quitter..... Le
bruit, alarme, présageaient une scéne violente
ol mon pauvre adorateur ett succombé, si 'au-
torité, toujours présente ici, ne fiit venue s'en
emparer et 'emmener sous bonne escorte.

Ce matin, ma premiere pensée a été pour le
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pauvre .prisonnier : j'ai envoyé savoir si on lui
a rendu laliberté... On vient de m’apprendre...

qu’il était fou.

Le 24.

Je pars demain. Tout est en mouvement dans
la maison ; je suis I'objet des soins de tout ce
qui m’entoure : fréere, parents, amis, c'est a
qui m’apportera des veeux, une offrande, un
cadeau, un souvenir..... Tout est prévu: les
galeries sont remplies de boites de confitures,
de caisses de biscuits, de chocolat, de fruits de
loute espice, de cages d’oiseaux aux plumages
chatoyants; deux petits chiens de six pouces de
long avec de grands yeux ronds et noirs qui bril-
lent a travers de longues soies blanches comme
des flocons de neige, sont couchés dans des pa-
niers garnis de nceuds roses et attendent le
départ... Mais, dans toutes ces prévenances
adorables, mon angélique tante brille comme
une étoile; il n’y a pas de recherche & laquelle
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elle n’ait songé d’avance,. et mon ceeur, gonflé
d'émotions, est prét a se briser.....

Tout a I'heure jai failli étre étouffée par les
caresses de ces pauvres négresses mes an-
ciennes connaissances d’enfance, qui sont ve-
nues me dire adieu : avec leurs étranges cos-
tumes et leur jargon naif, elles pleuraient et
parlaient toutes & la fois; ¢’était & en perdre la
téte... 1l a fallu leur promettre de revenir, et,
en attendant, de les nommer dans mes let(res...

Non, je ne puis m’accoutumer a lidée de
quitter pour toujours mon pays, de dire un
adieu éternel a cette atmosphere de tendresse
fraternelle, de confiance native, daffections
saintes!... _ '

Un des plus jeunes fils de mon oncle Juanito
m’accompagne dans mon voyage : il désirait ar-
demment passer quelque temps en Europe, et,
apres bien des combats, ses parents y ont con-
senti.

Je vous améne également un enfant char-
mant de huit ans, fils de ma cousine Louisa
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Calvo. Sa mere me le confie pour le faire éle-
ver & Paris. C’est une grande douceur pour moi
que cette double mission : il me semble qu'ayant
prés de moi mes deux jeunes compagnons de
voyage, je ne m’éloigne pas tout i fait de mon
pays ; léurs traits, leur langage, leur accent,
m’y rameneront toujours. _

Je m’embarque dans un navire francais, le
Havre - Guadeloupe', qui fait le voyage de
France a la Havane plusieurs fois par an. Le
capitaine Pasquier, qui le commande, jeune
homme de fort bonne fagon, est trés-aimé ici.

¢

Le 25 4 six heures du matin,

Le départ élait fixé pour sept heures du ma-
tin. L’heure du souper fut triste : jusqu’alors
¢ était 2 ce moment que la gaieté de la famille
s’épanouissait, ¢'était alors qu’avaient lieu les
plaisanteries, les observations spirituelles et
maligne‘é de mes jolies cousines, etces folles pa-
roles, ces riens sans prétentions et sans suite,
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ces enfantillages qui ne débordent que dans le
sein des affections intimes. ‘ .

Ce éoir—lix tout était morne et silencieux. Ma
bonne tante s'éloigna avant la fin du souper
sans étre apercue, et on se quilla ensuite avec
promeése.de se revoir le lendemain; mais, la
poitrine gonflée de larmes, chacun partait per—
suadé que c’était ]a le dernier adieu.

Y avais le cceur oppressé a mourir, et craignais
le sommeil et la veille 4 la fois, ne voyant que.
tristesse et regret partout. En passant dev;in_tz
le grand balcon, en face de la mer, je m'y ar-
rétai. o o
Tout était calme sur la lerre; tout était beau,

étincelant sur le firmament. La lanterne du Mor-
" ro tournait comme d’habitude, et les reflets mo-
biles de sa flamme se jouaient tremblants sur
la surface de la mer, doucement agitée par la
brise... C’étaient bien la les beautés de la veille,
mais mon ame souflrait, et ces extases de douce
et pure volupté avaient fait place a des pfessen-

timents douloureux, a des regrets sans fin!...:
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Je n’allais pas au-devant de'la vie comme lors-
que jadis je quittai ces bords pour la premiere
fois..... o

Au lieu d’étre enlevée, impatiente et joyeuse,
par les ailes du temps, je redoutais I'avenir
comme un piége, I'inconnu comme un abime...
En m’éloignant encore une fois de mon pays,
ce n’élait pas le redoutable élément qui m’ef-
frayait; c’était la vie, la vie agitée, orageuse
que j’allais encore échanger contre le calme
protecteur du sol natal... Je ne sais quelle
crainte, quel découragement, quelle fatigue in-
solite ou quelle licheté s’empareérent de moi...
(Pardonne, mon enfant. ) Mon Dieu! m’écriai-
je, livrée & une’ profonde tristesse.... mon
Dieu!... si des souffrances ignorées encore me
sont réservées au dela des mers... recois plutot
ici mon ame dans ton sein, et que ma dépouille
reste en paix sous ce ciel qui m’a vue naitre !...

J'Ient‘endis dans ce moment des sanglots au-
prés de moi... Une frayeur soudaine me fit

tourner la téte...
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Les rayons de la lune, répandus alors sur
toute la face du balcon, baignaient de leur
douce lumiere les bouquets de boladores sus-
penduis au mur, et le sereno criait minuit...
Du reste, pas une ombre, pas un bruit. Néan-
moins, les sanglots se faisaient toujours en-
tendre par intervalles; inquiéte, je rentrai dans
le salon, et ne tardai pasa découvrir qu’ils par-
taient de la chambre de ma pauvre tante... Elle
faisait ses adieux a son fils.

Ce matin, en m’éveillant, on m’a remis de sa
partun scapillaire de Notre-Dame-de-Merci.....
Mais elle reste enfermée, et ne vient pas me dire
adieu. g

A sept heures moins un quart nous montimes
dans la chaloupe de lintendant. Mon frére,
mon oncle Juanifo, d’autres parents et amis
m’accompagnaient.

La matinée était éblouissante: un éclat im-
mense régnait dans I'air ; la mer étincelait... Je
croyais traverser leroyaume dusoleil ... Ma]gré

I'heure peu avancée, les balcons étaient remplis
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de monde qui nous saluait et nous souhaitait
un heureux voyage. Mais au milien de ce bruit, de
ce mouvement, de cette foule, mes yeux étaient
toujours atlachés sur ce toit hospitalier ou j'a-
vais ét6 recue comme I'enfant aimée de la mai-
son!... et de grosses larmes ruisselaient lente-
ment sur mes joues.., On le voyait solitaire, ce
balcon paternel ou mon 4me s’épanounissait si
souvent au souffle de la hrise... Personne n’a-
vait osé affronter notre départ, et les volets de
ma tante étaient restés fermeés; les jalousies, les
stores, tout était hermétiquement fermé... C'é-
taitla pudeur de sa doqleur, a la sainte femine!
Le Guadeloupe était a Fancre a la sortie du
port; nous voguions en silence pour aller le
rejoindre. Mille bateaux se croisaient dans la.
baie, conduits par des négres ou des mariniers
qui, gais comme le ciel ‘qui les éclairait, sa—
luaient le jour naissant par des airs du pays,
dontle rhythme simple et naif me pénétrait jus-
qu'au fond du cceur... Tout a coup, au milieu
de ces douces cadences, vint frapper nos oreil-
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les je ne sais quelle triste psalmodie lointaine
qui se rapprochait par degrés, mélée au bruit de
la marée montante... Bientdt elle devint plus
distincte, et je reconnus la priere des agoni-
sants... _ '
Dans ce méme instant, une chaloupe tendue
de noir glissasurl’eau si prés de la ndtre, qu’elle
en froissa les bords... Je frémis devant le triste
spectacle qu’elle enfermait... Trois hommes oc-
cupaient le centre : a cté du premier et du troi-
sieme deux prétres dominicains leur récitaient
des priéres; le reste de la chaloupe était occupé
par des soldats armés. Le plus agé de ces
hommes avait la chevelure et la barbe blanches,
retombant sur. les épaules et sur la poitrine;
son air était vénérable et calme. Les deux
autres paraissaient a peine sortis de l'adoles-
cence; leur physionomie douce et honnéte
portait 'empreinte de I'insouciance ; ils prome-
naient leurs yeux sur tout ce qui les entourait,
et semblaient peu occupés-des exhortations que

leur adressaient les religieux...... Ces trois
I @
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hommes avaient assassiné I'équipage d’un petit
brick sur la plage pendant le sommeil ; on les
ramenait de la forteresse de la Machina pour
les faire pendre. Mais nous touchons a la poupe
du Guadeloupe.

A midi.

Je les ai quittés! Mon frere! mon oncle! lls
sont partis... peut-étre a jamais!

Depuis qu'ils se sont éloignés, je suis Ii, sur
un banc, triste, anéantie. Le pont est solitaire
tous les passagers sont descendus dans 'entre-
pont : les uns pleurent, les autres souffrent. Le
batiment pourtant est brillant comme une salle
de bal : la tente est déployée, le plancher ar-
rosé. Une multitude d’ananas, de cocos, de
bananes, d’oranges, de maméyes se balancent
suspendus aux méts, pendus aux bastingages :
des bouquets donnés pour dernier adieu roulent
ca et la; mes oiseaux, étalant leurs beaux plu-
mages, chantent encore comme s'ils voltigeaient
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sur leslianes de Cuba, et le Guadeloupe, entouré
d’'un léger brouillard blanc imprégné des jets
umineux du soleil, ne marche pas, mai -
1 du soleil, he pas, mais se ba

lance sur lui-méme, fier et coquet, au milien
d’une atmospheére d’opales...

Nous longeons toujours I'ile, et je reste tou-
jours la immobile a la contempler jusqu’a ce
qu’elle disparaisse... Je veux dire adieu a son
dernier rivage, au dernier rayon du soleil qui
I'éclaire... Je veux remplir ma poitrine du der-
nier soufile de la brise qui caressa ses bords...

FIN,
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ECLAIRCISSEMENTS

N° 4.
Tome I, lettre XV, page 326, ligne 5.

L’épreuve indiquée ne suffirait pas a l'intelligence du
chien, sile mayoral n’employait pas d’autres moyens, par
exemple, celui de se promener avec sa meute, en appliquant
alternativement, a chaque chien, les naseaux sur les traces
des pieds imprimés sur la poussiére des routes : aussitot
que le premier s’apercoit du passage du fugitif, il se prend
a crier et & hurler, les autres I'imitent, et tous s’enfoncent
dans les bois, ou ils traquent leur victime et finissent par
s'en emparer.
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Neo 2.
“Tome I, lettre XV, page 332, ligne 9.

1l est juste dedire que les chatiments corporels, infligés
encore & cette époque dans I'éducation del’enfance, ne le
sont plus & la Havane.

N° 3.
Tome 1, lettre XV, page 358, ligne 4.

Le climat n’est pas la seule cause de cette insouciance
oublieuse, de cette indifférence inactive du caractere des
Havanais : elle est particuliérement le résultat des mau-
vaises institutions. Les obstacles multipliés et toujours
renaissants qui entravent la route des affaires publiques,
I'indolence intéressée ou calculée des juges, des avocats et
des autorités, quiles tient en suspens, rebutent d’avance et
découragent les hommes; ils finissent par s’abandonner a
la paresse. Et pendant qu’ils se livrent & une activité pro-
digieuse pour mener & bien leurs affaires personnelles,
pendant que, sous un soleil ardent, ils se transportent &
travers des routes impraticables, d’'un bout a I'autre de
Pile, pour faire construire des sucreries ou pour assister
aux labours de leurs champs, s’ils viennent a se trouver
aux prises avec les institutions du pays, ils deviennent
indifférents et personnels. Les vertus publiques, 4 la Ha-
vane comme ailleurs, ne sauraient éclore que d’un bon
systtme de gouvernement : ce n’est qu’'en identifiant les
intéréts particuliers aux intéréts de tous, qu'on arrive &
'abnégation, comme on parvient a rendre salutaires, par
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.I'habileté¢ d'un heureux amalgame, certaines drogues en
elles-mémes malfaisantes.

No 4.
Tome II, lettre XVIII, page 354, ligne 14.

Les Anglais profiterent effectivement de I'heure de la
sieste pour attaquer le chiteau du Morro ; mais on croit
qu’ils avaient des intelligences secrétes parmi les assiégés.
Toutefois, I'ennemi s'introduisit dans le fort, etla sentinelle
fut tuée; le reste de la garnison, surprise dans le sommeil,
fut obligée de se rendre, aprés avoir essayé une défense
désespérée, pendant laquelle le gouverneur fut tué.

No° 5.
Tome II, lettre XIX, page 48, ligne 2.

La terre que le guajiro choisit pour ses pénates appar-
tient toujours & quelqu’un; il la loue méme moyennant
un léger paiement par an; mais il en paie rarement le
loyer, certain qu’il est de ne pas étre contraint par la jus-
tice 4 s’acquitter envers son créancier, autant que ce der-
nier est certain de payer les frais de la procédure, s'il a le
malheur de lui susciter des poursuites : telles sont les ga-
rantijes que présente notre systeme judiciaire.
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N° @.
Tome 11, lettre XIX, page 53, ligne 6.

Ce résultat s’obtient rarement, et exclusivement dans
les environs de la Havane : on peut le réduire de moitié
partout ailleurs.

No g L
Tome II, lettre XX, page406, ligne 42.

11 est cependant un moyen d’existence pour la population
blanche ; mais si, par une mesuve énergique, le gouverneur
ne le lui conserve pas exclusivement, la race noire.le lui
interdira encore. Ce n’est pas seulement pour les travaux
de I'agriculture que se faisait le trafic des neégres ; on les
achetait pour les louer, comme ouvriers macons, charpen-
tiers, cordonniers, fabricants de tabac ou vendeurs publics
dans les rues : ils rapportaient et rapportent ainsi un grand
bénéfice a leurs maitres; mais cette spéculation - établit
une concurrence funeste avec les blancs et avec leshommes
libres qui veulent se -dédier aux mémes métiers, et dimi-
nue les chances d’établissement et de lucre pour la popu-
lation blanche.

No 8,
Tome II, lettre XX, page 142, ligne 48.

Les négres déclarés libres par la commission mixte
sont fort dangereux dans I'ile, et surtout & la Havane:
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les maitres les craignent, les esclaves les méprisent, et
ils sont plus nuisibles qu’utiles. Toutes les populations
demandent & grands cris gqu’on les ameéne hors de Cuba,
et sont prétes a faire des sacrifices pécuniaires pour qu’on
les transporte & I'endroit que les gouvernements anglais
et espagnol voudraient désigner.-

No 9,
Tome II, lettre XX, page 478, ligne 22.

A peine arrivé a la Havane, le capitaine-général Valdez
s’occupa sérieusement de Ja question des esclaves. 11 s’a-
dressa aux plus riches propriétaires, i la Junta de Fomento,
4 I' Ayuntamiento ( municipalité ) et-an tribunal de com-
merce, en leur demandant un rapport sur I'importance
de la traite pour la prospérité de I'ile. Tous furent d’ac-
cord sur la nécessité d’'interdire sévérement la traite,
comme ruineuse et menacante pour Vile; tous réclamérent
avee énergie contre les dangers d’une émancipation pré-
maturée. Le eapitaine-général s’empressa alors de pren-
dre des mesures énergiques pour interdire complétement
le trafic des esclaves. Pour la premiere fois, la surveil-
lance fut exercée avec rigueur et loyauté. On fit la sai-
sie de plusieurs batiments négriers, et on déclara libres
les négres qu’ils portaient, le gouverneur Valdez se pri-
vant ainsi volontairement de la prime énorme percue
jusqu’alors par les capitaines-généraux pour chaque neé-
gre introduit dans I'lle, impot qui-avait enrichi aupara-
vant ses prédecesseurs. Cette conduite ferme et inattendue
excita contre le capitaine-général Valdez une guerre
acharnée de la part des armateurs négriers de Barcelone,
de Santander, de Cadix, de Séville et d’autres ports de
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mer de la Péninsule : les journaux lattaquérent; les
plaintes, les réclamations, les récriminations vinrent fon-
dre sur lui; on 'accusa de ruiner I'ile. Les armateurs es-
pagnols établis & Cuba envoyaient de I'argent en Espa-
gne pour entretenir la mitraille des journaux contre lui,
et, sans I'amitié que lui portait le régent, il n’aurait pas pu
se maintenir dans le poste difficile qu’il remplissait avec
autant de sagesse que de désintéressement. Il faut espérer
que son exemple sera suivi par ses successeurs. C'est une
erreur de croire que nos colons sont intéressés a la conti-
nuation de la traite. Ils la regardent comme un fléau ex-
terminateur toujours suspendu sur leur téte et mena-
cant leur fortune et leur existence; d’ailleurs ils compren-
nentaussi vivement que les philanthropes d’Europe tout ce
qu’il y a de révoltant dans I'existence de I'esclavage; la
véritable opposition a I'abolition franche et absolue de la
traite, vient en Espagne des armateurs et des marchands
qui spéculent sur cette branche infime de commerce.

N° 10.
Tome 11, lettre XXIV, page 292, ligne 14.

* Ce n'est que dans I'année 1834, que le comte de Mon-.
talvo fut nommé député de la Havane avec M. A. Arango.
IIs siégérent a la Chambre jusqu'en 1836, époque a la—
quelle les cortés furent dissoutes. A la nouvelle convoca-
tion, la Havane réélut encore le comte de Montalvo.
M. Saco et d’autres firent partie de cetteseconde élection;
mais les députés de Cuba pe siégérent pas. (Voir la
page 292.) .

—— G G
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EXTRAITS DE LA CORRESPONDANCE DU CONSUL D'ANGLETERRE
A LA HAVANE, M. TURNBULL, AVEC LORD PALMERSTON,
MINISTRE DES AFFAIRES ETRANGERES.

N° 1.
M. Turnbull auw vicomte Palmerston.

Havaune, le 28 mai 1844,

Recue le 2 juillet.

Dans ma dépéche sur le commerce des esclaves, datée
du 12 avril dernier, jai eu 'honneur d’appeler I'attention
de Votre Seigneurie sur le mouvement remarquable qui a
commencé a se manifester dans cette ile aussitot apres I'ar-
rivée du capitaine-général actuel, en faveur de la suppres-
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sion du commerce des esclaves, et qui, je m’en félicite, a
toujours avancé d’un pas ferme et constant. A 'appui de
cette assertion, je pris alors la liberté d’adresser a Votre
Seigneurie, en original et en traduction, la copie du Mé-
moire que les principaux habitants créoles ont adressé a
Son Excellence a ce sujet. )

Dans ce Mémoire, sont cités avec approbation deux au-
tres documents, le premier émané de la Junta de Fomento
de cette ile, et I'autre du conseil municipal, ou Ayunta—
miento, de cette ville.

Javais ainsi été induit & supposer a tort que ces deux
Mémoires de deux corporations importantes de I'ile, que
je nm’avais pas vus, mais dont je suis actuellement en état
de vous envoyer les copies et traductions, ¢taient congus
dans le méme esprit généreux qui distinguait I'écrit vrai-
ment éloquent que j’eus 'honneur de vous transmettre par
le paquebot Peterel (1). ’

11 est vrai que ces Mémoires sont tels qu'il n’auraient
pas été écrits ou méme pensés il y a peu de mois.

La représentation faite par I A yuntamiento est une pro-
testation contre toute discussion indiscréte de la question
générale de I'émancipation des négres dans les journaux
de la métropole; lesquels ne peuvent plus étre censurés
comme précédemment ni exclus de la circulation a Cuba
par les autorités de cette ile, et elle contient une déclara-
tion franche et ouverte en faveur de la suppression de la
traite. Du reste, Votre Seigneurie verra que cette impor-
tante corporation rejette sur le gouvernement de la métro-
pole toute la responsabilité de la permission et de la pro-
tection de ce commerce, ce qui confirme mes opinions & ce
sujet, opinions dont je vous ai constamment entretenu de-

(4) Le Mémoire adressé au gouverneur par les principaux habitants
créoles de lile de Cuba.
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puismon arrivée dans cette ile en 1838. Je ne puispasm’em-
pécher d’exprimer la conviction olt je suis, que ce docu-
ment, le plus pauvre et le moins important de la série que
j'ai a présent I'honneur de vous envoyer, deviendra dans
les mains de Votre Seigneurie un argument suffisamment
puissant pour faire peser toute la responsabilité du main- .
tien de ce trafic sur le gouvernement de Madrid, dans le
seul but reconnu de tenir cette ile, pour quelque temps encore,
dans la dépendance de Sa Majesté Catholique.

La Junta de Fomento, quoique également inquiete du
danger qu’'une libre discussion apporterait a I'institution
de I'esclavage, et quoique exprimant la plus grande répu-
gnance a laisser exercer les pouvoirs déja accordés a la
Grande-Bretagne pour la suppression du commerce des
esclaves, est cependant plus franche que I'Ayuntamiento,
en déclarant son horreur dir trafic africain, et en indiquant
des mesures pour arriver a son entiére cessation. Une ex-
plication de cette différence d'opinion et d’expression est
facile & conclure de ce fait : que le corps municipal est
composé de marchands, dont plusieurs ont un intérét di-
rect au maintien de la traite, tandis que la Junta de Fo-
mento est composée principalement de planteurs, proprié-
taires et fermiers, qui commencent & découvrir que leurs
véritables intéréts seront plus favorisés par sa suppression
immédiate.

J'ai eu aussi la bonne fortune de me procurer, et j'ai
I'honneur de I'inclure ici, le Mémoire sur ce méme sujet
du tribunal de commerce de la Havane,-adressé ainsi que
les deux autres a la régence provisoire du royaume. II pa-
raitrait que ce tribunal, comme la Junta de Fomento, ac-
cepterait avec joie une mesure pour la suppression effec-
tive du commerce des esclaves, si elle pouvait s’accomplir
sans l'intervention étrangere, en échange d’un long ré-
pit de discussions parlementaires ou publiques, au su-
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jet de la question plus générale de I'’émancipation des
négres. Dans cet écrit, le tribunal de commerce me fait
I’honneur de m’accabler d’injures : le erime que j’aurais
commis serait d’avoir accusé le gouvernement d’Espagne,
ses agents dans cette ile, et les habitants en général, d’a-
voir enfreint les traités avec I’Angleterre, et d’avoir aussi
osé proposer 'extension des pouvoirs de la commission
mixte au point de I'élever au rang d’un tribunal ordinaire
du pays. L’extréme irascibilité du tribunal de commerce sur
ce point pourrait servir de recommandation @ mon projet
de traiter avec les Africains, aprés qu'ils seront débarqués,
projet que je soumets @ la considération bienveillante de
Votre Seigneurie (1).

Je suis aussi en état d’envoyer & Votre Seigneurie, par
cette occasion, un Mémoire ou sont professés les senti—
ments les plus libéraux et les plus éclairés, et allant jus—
qu'a demander la concession du principe de I'émancipation
des négres et la substitution du travail libre au travail des
esclaves dans cette ile. La présentation d’un pareil Mémoire
au capitaine-général de Cuba forme a elle seule époque
dans I'histoire de I'ile. 1l est vrai que ce document n'est
revétu que d’'une seule signature, mais c’est celle d’'un
homme d'une grande importance dans ce pays, le comte
de Santovenia, qui a au moins 40,000 liv. sterling de re-
venu annuel et qui est actuellement possesseur de 800 es-
claves. :

Jai la confiance que ces documents paraitront a Votre
Seigneurie d’un intérét et d’'une importance suffisants pour
leur donner une place parmi les documents relatifs a la
suppression de la traite que Votre Seigneurie a coutume
de déposer devant le parlement. J’ai offert de les commu-
niquer aux commissaires de Sa Majesté, si, aprés lecture

(1) Cet aveu est important et n'a pas besoin de commentaire.
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de ces documents au consulat, ils manifestent 1'intention
de les faire copier pour leur propre usage et par leurs se-
crétaires particuliers.

A

Premiére piéce incluse dans la lettre de M. Turnbull.

MEMOIRE ADRESSE PAR LA JUNTA DE FOMENTO A LA REGENCE
PROVISOIRE D'ESPAGNE, AU SUJET DE L’ABOLITION DE L ES-
CLAVAGE ET DU COMMERCE DES ESCLAVES.

La Havane, 26 février 4841,

Les commissaires chargés del'encouragement de I'agri-
culture et du commerce de I'ile de Cuba n’ont pas hésité a
appeler I'attention de la régence provisoire du royaume,
afin de prévenir, dans Pintérét de leur pays, tous les maux
qui, & propos de la question de la liberté des négres, ont
¢t¢ soulevés par une discussion imprudente et par des
agents étrangers, dans un esprit d’hostilité a la prospé-
rité nationale.

Leur objet est d’attirer également I'attention sur le dan-
ger auquel est exposée la conservation de cette ile, si on
continue a I'agiter, & moins (ue par I'influence de la rai-
son on puisse empécher les discussions sur I'esclavage, pu-
blides sans cesse par la voie de la presse, sans ¢uoi on ne
saurait garantir aux habitants de toute classe et de toute
opinion la conservation de leur vie et de leur fortune,

Dans une affaire aussi délicate, ol se trouvent en pré-
sence les intéréts opposés de deux grandes masses de tout

HI. 28
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un peuple, 'homme qui se déclare en faveur du parti le
plus fort, au risque d’exterminer le plus faible, ne peut
mériter le titre d’ami de sa race.

C’est Vaffaire des esprits justes et philosophiques d’é-
clairer le gouvernement sur les erreurs qu’on lui suggere,
et de lui présenter, pour étre soumis & son examen, des
plans profondément médités. La vraie sagesse consiste
a corriger les abus sans produire des troubles.

Bien loin de suivre ces principes, 'auteur d’'une com-
munication qui a paru dans le Corresponsal de Madrid,
sans la moindre connaissance de I'état présent de I'escla-
vage dans cette ile, proclame la néeessité de I'émancipa-
tion, suppose (u'elle a été tacitement convenue dans le
traité de 1817, et assure que cette mesure sera accomplie,
malgré I'opposition des propriétaires.

Cette discussion sur une question si dangereuse est to-
lérée & Madrid dans les feuilles publiques, ui-circulent
cnsuite ici en grand nombre, 4 la portée de nos affranchis,
et (ui sous peu viendront & la connaissance de nos es-
claves de la ville et de la campagne. Il n’en faut pas da-
vantage pour exciter la méfiance et 'alarme parmi les
capitalistes et les propriétaires sur 'avenir del’ile, en leur
donnant & penser, et non sans raison, (qu'il est temps pour
cux de sauver ce qu’ils peuvent de leur fortune, et de se
rendre dans des pays plus sars et qui leur offrent une
protection plus efficace.

Aucune branche d’industrie ne peut prospérer sans
confiance, principalement toutes les entreprises agricoles
qui composent notre fortune et qui exigent I'application
constante du capital qui y est engagé. La grande somme
nécessaire pour I'établissement d'une plantation de sucre,
le grand espace de temps que demande sa réalisation, et la
difficulté de diviser une telle propriété ou d’en disposer,
obligentle propriétaire a la laisser dans la méme forme & sa
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postérité la plus éloignée. C'est pourquoi celui qui cher-
che & créer une pareille propriété, ou qui en exploite une,
en voyant annoncer dans les journaux de Madrid que I'es-
clavage est sur le point d’étre aboli, et trouvant que I'exis-
tence de lesclavage est menacée par les agents d’une
puissante nation qui a commis la folie de ruiner ses pro-
pres colonies dans notre voisinage immédiat, préférera
garder son capital improduetif ou le mettre en streté a un
taux fort bas d’intérét, plutét que de s’exposer a le perdre
pour toujours dans un pays soumis aux scenes déplora-
bles de la Jamaique.

Si la mission entreprise par I'Impartial espagnol a causé
une telle alarme parmi les planteurs de Cuba, dont les in-
téréts prospéraient an milieu de la décadence de leurs ri-
vaux étrangers, et qui portaient trés-opportunément assis-
tance a la métropole, il peut se féliciter de I'avoir remplie
complétement. L’arrivée de ces journaux de Madrid a
coincidé avec les nouvelles exigences des commissaires
anglais, dans le but d’augmenter I'alarme des habitants
par des dénonciations au sujet de la continuation du com-
merce des esclaves,

Le gouvernement anglais n’est pas encore content de
Tétablissement d’un vaisseau de guerre dématé en position
dans notre port, ayant un équipage composé de négres
émancipés portant I'uniforme de la marine royale de la
Grande-Bretagne, et ol nos esclaves noirs des deux sexes
ont un libre acces. .

La contagion propagée parmi nos esclaves par la com-
munication constante entre eux etle grand nombre d’é-
mancipés, qui, malgré la ferveur de 'humanité anglaise,
n'ont pas encore été transportés dans leurs iles, parait ne
pas étre regardée comme dangereuse dans un instant oi
notre gouvernement est assi¢gé de demandes pour exécu-
ter des visites domiciliaires dans les maisons de campagne
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adjacentes & cette ville, oit I'on suppose que sont déposés
des negres récemment arrivés d’Afrique ; de tels actes sont
commis avec une ostentation publique, et deviennent im-—
médiatement notoires et intelligibles pour les esclaves, en
leur donnant de nouvelles idées sur I'illégalité de leur con-
dition,

Cest ainsi qu’ils sont amenés a penser, qu'ils sont pro—
tégés par un pouvoir agissant sous I'influence anglaise, et
qui les provoque & la rébellion contre leurs maitres.
C’est une violation du droit des gens, commise & une épo-
que ou 'intervention d’un pouvoir dans les affaires jnté-
rieures d’un autre a été solennellement proclamée par les
congrés modernes comme incompatible avec les droits des
nations.

11 est trés-bien que I’Angleterre émancipe les esclaves
dans ses propres colonies, et quela France suive spontané-
ment son exemple si elle est convaincue des bons résultats
d’une pareille mesure ; mais si I'Espagne ne le souhaite pas
de méme, parce qu’elle considere que ce serait ruineux
pour la plus riche portion de sa population, les iles Britan-
niques ont-elles le droit de se porter arbitres des destinées
des autres? :

L’ancien continent est peuplé de millions d’étres hu-~
mains, aussi esclaves que les négres et mille fois plus cor-
rompus ; les nations les plus civilisées s’engagent dans des
guerres sanglantes ou sont sacrifiées des victimes innom-
brables; et cependant il n'y.a niphilanthropie ni interven~
tion pour éclairer et régénérer les uns, ni pour empécher
les dévastations des autres. D’ott provient donc cette prédi-
lection pour la race africaine, (ui est sur le point d’avoir
la prépondérance dans ces iles des Indes-Orientales? Et
comment se fait-il que pour favoriser ce mouvement, on
prenne une intervention de facto si offensante pour le
drapeau espagnol ?
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Les commissaires ne s'occuperont pas & rechercher la
cause de cet état de choses exceptionnel, ni & accumuler des
preuves des procédés violents des commissaires anglais en-
vers la premicre autorité de I'ile, car il est certain que ces
communications sont & présent soumises a la considération
de la régence, avee un projet pour empécher le progres des
prétentions de I'Angleterre, et pour montrer la nécessité
de placer ces agents dans une position moins importante,
ol leurs fonctions soient moins dangereuses au repos de
I'ile et aux intéréts de la monarchie ; ¢’est pourquoi ce su-
jetn’échappera pas & la pénétration de la régence.

Dans une occasion semblable les commissaires ont éta~
bli, et maintenant ils le rappellent au gouvernement su-
préme, que pour les négres, ou aumoins pour ceux de Cuba,
le mot d’esclavage est odieux, représenté comme il 'est dans
les déelamations des abolitionistes, sous les couleurs les
plus sombres, sans réfiéchir & la condition ou les négres
étaient auparavant, avant d'étre réduits a I'état de servi-
tude, aux avantages dont ils jouissent dans cet état, et aux
conséquences désastreuses gu’entrainerait leur rétablisse-
ment dans leur condition primitive.

De mires réflexions sur ces trois situations détermine-
ront s’il est fait plus de tort ou de hien aux Africains en les
rendant esclaves qu’en les laissant 4 leur liberté, La moin-
dre connaissance de la maniére de vivre des Africains dans
I'intérieur de I'Afrique, suffira pour rendre compte de la
répugnance qu’éprouvent ccux qui ont obtenu leur liberté
A retourner dans leur pays natal, quand bien méme un tel
retour leur serait proposé.

Ce qui est appelé esclavage & Cuba, afin d'é¢tre mieux
compris par ceux qui ont eu I'occasion de I'observer, doit
étre divisé en deux classes. D’abord 1'esclavage des villes,
et ensuite I'esclavage des campagnes. Ii sera toujours ho-
norable pour ses habitants qu’a I'aide d’esclaves africains
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ct d’hommes de ce continent de condition libre, ils ont pu
présenter aux regards de ceux qui ont touché les rivages
de la Havane une classe de la société, la plus infime, celle
qui dans tous les pays est regardée comme la lie du peuple,
ayant un air de décence et de bien-étre, et possédant des
habitudes laborieuses qui ne se trouvent pas sous les insti-
tutions perfectionnées de Paris et de Londres.

Le commerce incessant et actif qui se fait dans I'inté-
rieur de nos établissements, les chargements et décharge-
ments des vaisseaux sur les jetées, la vente d’articles de
tout genre pour leur consommation immeédiate, le soin des
nombreuses voitures privées et publiques qui sillonnent
nos rues, et nos nombreux ateliers de toute nature, sont
effectués par des négres esclaves, dont la santé robuste an-
nonce qu’ils possédent un bien-étre plus grand que celui
dont peuvent jouir les travailleurs d’Europe.

On ne trouvera pas dans toute cette ville & esclaves un
seul mendiant, un seul ivrogne, un seul vaurien qui s’ef-
force d’exciter Ja compassion publique ; et cependant ne s’at-
tendrait-on pas & trouver des mendiants en abondance
parmi les esclaves malades ou 4gés, abandonnés par leurs
propriétaires?

Quel contraste entre la scéne d'activité qu’offre la Ha-
vane et le tableau que nous présente I'ile de Ténériffe, dont
les habitants sont des hommes libres! Un résident de la
Havane, & son retour au Havre et 4 la Guadeloupe, étant
débarqué avec ses compagnons A Ténériffe, afin de voir
cette ville, avait & peine mis pied & terre qu'il fut entouré
par une telle multitude de mendiants demandant la charité,
qu’il fut forcé, au milieu dela ville, de chercher un asile
dans une maison particuliére contre 'aspect d’'une misére
aussirepoussante, et que de lail ne put se retirerque sous la
protection de la police,

Quelque misérables que soient supposés les négres, pas
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un d’eux n’est mort ici faute d’aliments, tandis que des
classes entitres d’hommes, dans les nations de ’Europe les
plus libres, sont condamnées & mourir de faim et de froid,
ou de maladies causées par les meeurs dissolues des habi-
tants.

Les esclaves domestiques & la Havane forment une frac-
tion distinete parmi la classe a laquelle ils appartiennent.
Ils sont bien plus heureux que leurs compagnons, et ¢'est
cette fraction qui nous fournit nos nourrices, pour lesquel—
les nous gardons une affection filiale; leurs enfants sont
¢élevés dans la compagnie des notres; et ces domestiques,
qui sont placés plus immédiatement aupres de la personne
de leurs maitres, acquiérent une espéce d’éducation, con—
sistant en un certain tact et intelligence, produits par leur
contact continuel avec les classes les plus élevées de la so-
ciété. Leur tenue et leurs manicres sont bien supérieures a
celles des blancs dans la campagne, ou des ouvriers blancs
des villes; et ils ne voudraient a aucun prix changer leur
manijere de vivre contre celle d’aucun homme qui gagne
sa vie par son travail personnel.

Cette habitude de faire attention aux esclaves domesti-
ques dés leur enfance engendre parmi les habitants de Cuba
une sorte de sympathie pour toute leur race, tellement
qu’aucune personne bien élevée n’a été jamais capable de
commetire le moindre exces dans la punition de ses escla—
ves. Au contraire, la seule pensée d’améliorer leur sort
leur est propre, quoique ce ne soit pas par les moyens
d'une éducation réguliere; et ce désir a exercé une in-
fluence notable sur I'amélioration de la condition des es—
claves ruraux. '

Cette derniére section des neégres qui sont destinés a
une sorte de travail plus forcé et plus rude, car ils le
font a de certaines saisons de I'année hors de la présence
de leurs maitres, est, sans aucun doute, dans une position
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bien plus défavorable; et c’est pour cette raison que,
dans I'opinion des commissaires, elleest la plus conve-
nable & comparer avec celle des travailleurs libres d’autres
pays. v

Tout négre des champs posséde un logement pour lui,
qui, selon la fortune de son maitre, est, ou bien un cabinet
séparé, habitable par un couple marié, ou une chambre
dans un édifice commode, ce (ui est le cas le plus fré-
quent dans les plantations de café ou dans les propriétés
de personnes qui ont passé d'une position élevée a celle
de planteurs.

Dans les établissements les plus économiques, la ration
quotidienne consiste en huit onces de heeuf salé cuit
avec des assaisonnements nutritifs et distribué en deux
repas, dont le premier est servi a onze heures du matin
et I'autre aprés le coucher du soleil, & lafin de la journée
de travail.

A chaque esclave est réservé un petit jardin pour
cultiver des grains et des végétaux, avec lesquels ils
varient leur nourriture journaliére ; il est aussi permis
d’élever de la volaille et un cochon dans le veisinage de
I'habitation.

Les esclaves des champs recoivent annuellement deux
habits de toile de Hambourg, et en hiver un chale et une
capede laine. Chaque propriété a une infirmerie réguliére,
placée sous la garde du meilleur médecin que 'on peut
trouver; et quand un esclave est malade, on n’épargne
ni soins ni attentions, quand il n'y aurait pas méme
avantage quelconque pour le maitre. Et quand la vieil-
lesse ou les infirmités les empéchent de travailler, ils sont
sirs de trouver un asile ou ils recoivent les mémes soins
quils auraient recus dans la plénitude de leur santé et
de leur vigueur.

Et quel est le travailleur en Europe qui pourrait comp-
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ter sur une telle assurance de repos sans en appeler & Ia
compassion publique? Et comment ses enfants, quelque
nombreux qu’ils puissent étre, sont-ils assurés d'avoir con-
stamment leur subsistance ? Il est aussi vrai de dire que
parmi cette classe d'esclaves, ceux (ui se conduisent le
mieux sont attachés a des postes outils jouissent de plusde
liberté, et sont en état d’amasser un capital suffisant pour
acheter leur liberté.

Et ne serait-il pas plus humain pour le travailleur
européen mourant de faim et de dénument, que son
gouvernement employat & améliorer les miséres de sa con-
dition les millions qu’il dépense en tentatives pour amé-
liorer le sort de Cuba ? De plus, le travailleur est esclave
de ses hesoins. Afin de les satisfaire, il est foreé de doubler
ses travaux, ets'ils ne sont pas encore suffisants pour pro-
duire autant de sécurité et de jouissances dans son vieil
dge que n’en possede l'esclave, le résultat positif est
que Pesclave est de fait le plus heureux, et que le tra—
vailleur européen n’a pour lui qu'un beau nom.

Les commissaires n’ont pas l'intention de s’opposer &
I'accomplissement du traité pour la cessation de la traite
des noirs, ni de défendre les infractions clandestines dont
il a été I'objet, parce qu’il a été signé avec 'approbation
du gouvernement, qui a trouvé convenable d’ouvrir des
négociations internationales sur ce sujet avec la puis-
sance qui a pris sur elle d'entreprendre la défense de
I'humanité.

La suppression de la traite pourrait méme étre regardée
comme bienfaisante et opportune, si elle était accompa-
gnée d'un plan pour I'immigration de colons blanes, et la
dépense de leur introduction , dans un cas urgent, pour-
rait étre supportée par les revenus publics de lile. Le
nombre des travailleurs blanes deviendrait alors assez
grand pour pouvoir réduire leurs salaires au point de les
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engager a se livrer a l'agriculture, ct de rendre leur
travail plus économique que celui des negres. Cela aurait
da déja étre le cas, et c’est maintenant le seul systéme
par lequel la traite des négres pourra étre entierement
anéantie, a moins que nous n’ayons lintention de voir
annihilés les produits de Tile.

De telles améliorations ultérieures devraient donc étre
préparées graduellement, de la facon que le gouvernement
décidera danssa sagesse, afin de nous délivrer un jour
de la nécessité fatale et inévitable ont nous sommes a
présent placés, de recruter notre population par I'intro-
duction d’esclaves.

Mais les commissaires ne cesseront pas de répéter a la
régence que Ja mesure d'émancipation qu’annonce d'une
maniére erronée la communication du Corresponsal ar-
racherait immédiatement cette ile 4 la métropole, ainsi
qu’a ses habitants de race blanche.

Le paiement immédiat de la valeur des esclaves,
comme indemnité, ne serait pas un remede suffisant ace
désastre ; car sans eux les propriétés seront complétement
ruinées. Jamais non plus le paiement complet { et im—
possible ) de la valeur des propriétés elles-mémes ne sera
une compensation suffisante, parce qu’en supposant que
chaque propriétaire ait I'argent dans sa poche, il n’y
aurait pas de force suffisante pour réprimer les exces de
500,000 esclaves naturellement indolents et portés a la
dissipation, et spécialement quand ils feront cause com-
mune avec les 200,000 habitants de couleur libres portés
dans le cens de l'ile. )

Il ne serait pas possible d'engager les négres nouvelle-
ment émancipés a contracter des habitudes de travail vo-
lontaire, ni de leur communiquer les meceurs données
par une éducation réguliere. Ils désireront naturellement
vivre avec le moins de travail possible, sadonneront au
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vol et & d’autres vices, et les blanes n’étant pas en nom-
bre suffisant pour les tenir en respect, il s'éleverait un tel
degré de rivalité et de haine, qu'il en résulterait une
guerre & mort.

Il n’est pas & présumer qu'aucun homme blanc veuille
se soumettre a un sort aussi dur; ils préféreront tous émi-
grer dans des contrées étrangeres, gagner leur subsistance
et sauver la vie de leurs enfants, s’ils n’adoptent pas les
mesures que pourrait dicter le désespoir.

C’est pourquoi les commissaires supplient le gouverne-
ment provisoire :

1° De réprimer la licence avec laquelle la presse pério-
dique de Madrid attaque la loyauté irrécusable des habi-
tants de Cuba, par la propagation de doctrines opposées
au bien-étre et au salut de tous les propriétaires, & la con-
servation du pays et & I'intérét des revenus de Sa Majesté ;

2° De refuser pour 1'avenir d’entrer dans des négocia-
tions relatives & la traite ' Afrique, d’aprés les bases suivant
lesquelles elles ont é1€ ouvertes, c’est-a-dire par la cession
a la nation anglaise du droit d’intervention personnelle
par ses agents sur le territoire espagnol ; d’insister pour
que le principe de non-intervention, qui a été sanctionné
par les congrés genéraux, ait vigueur, et de faire que les
commissaires anglais qui résident ici soient envoyés
pour exercer leurs fonctions en un lieu ol leur présence
soit moins préjudiciable & la tranquillité et au bien-étre
public;

3° Que le gouvernement adopte telles mesures qui
Jui paraitront convenables et compatibles avec I'honneur
national pour la cessation absolue de la traite des escla-
ves, et qu'en méme temps un plan de colonisation blanche
soit décrété, dont I’exécution soit confiée a cette corpora—
tion, la plus active et la plusprofondément intéressée aux
améliorations publiques, et assez nombreuse pour com-
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prendre, non-seulement ceux de notre nation, mais aussi
les étrangers de tous pays; que les dépenses occasionnées
par cette mesure soient a la charge des revenus de l'ile;

4° Que la régence, dans sa pénétration profonde, dai-
gne considérer que dans la question de la liberté des ne-
gres, il 'y a eu qu'une seule pensée ou opinion depuis
Farrivée des publications en question de Madrid: ¢'est que
I'ile sera perdue d'une maniére irréparable pour la métro-
pole et ses habitants; car ils se porteront plutdt & quel-
que extrémité, que de se soumettre au sacrifice de leurs
fortunes, au danger de leurs vies, et peut-étre a étre un
jour subordonnés aux négres. )

E1 ConpE DE VILLANUEVA, président.
(Suivent les signatures.)

B

Seconde piéce incluse dans la lettre de M. Turnbull.

MEMOIRE DE L'AYUNTAMIENTO OU CONSEIL MUNICIPAL DE LA
HAVANE, A LA REGENCE PROVISOIRE D'ESPAGNE, SUR L’ABO-
LITION DE L'ESCLAYAGE ET DE LA TRAITE DES NOIRS.

La corporation municipale de la tres-fidele ville de la
Havane adresse & la régence provisoire du royaume les
plaintes de I'ile de Cuba sur une question qui touche &
son existence. Quoique indigne de ce grand role, cepen-
dant, étant le seul intermédiaire réprésentatif dont jouis—
sent ces fideles habitants, la municipalité se propose, avec
toute I'ardeur inspirée par la justice et toute la confiance
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guelle a dans la sagesse d'un gouvernement juste, de
prouver I'impossibilité de prendre une résolution sur 1'é-
mancipation des négres esclaves de cette ile, sans occa-
sionner sa destruction, en retour de sa loyauté sans tache
et des grands et constants sacrifices qu’elle s’est imposés
en faveur de la métropole. Elle en appellera aussi a la jus-
tice et & la politique, sur ce qu'avance en faveur de I'é-
mancipation une philanthropie mal entendue, qui ne
s’appuie pas sur des données positives, mais sur une in-
digne jalousie.

11 est douloureux d’observer que les circonstances qui
ont servi de prétexte pour refuser aux provinces d’Amé-
rique le droit de représentation et d’autres garanties so-
ciales, ne sont plus prises en considération quand I'éman-
cipation des esclaves est en question; mais il est bien plus
douloureux de voir que les souffrances d’une classe de la
population sont exagérées dans le but d’arriver a la ruine
et & la destruction sanguinaire de 'autre. Ceux qui ont
discuté la question de 'esclavage en Amérique ont né-
gligé, parmi leurs considérations, le fait que la différence
des castes y est comprise; différence qui inspire les alar-
mes les plus sérieuses a I'égard d'une portion importante
de la population, qui, sans étre de condition esclave, dé-
sire I'extermination de la race blanche.

Si le nombre d’esclaves qui sont placés dans un contact
plus immédiat avec les gens de couleur croissait et si
les difficultés qui s’élévent par la subordination et I'isole~
ment des esclaves ¢taient enlevées de facon & préparer la
voie & des bouleversements, Cuba confirmerait I'expérience
de Saint-Domingue, et accomplirait la prédiction : que dans
ees iles la race noire exterminerait les blanes, et que ceux-
ci I'emporteraient sur les noirs sur le continent. Clest
manquer de connaissance du cccur humain que de ne pas
soupconner le désir, dans quelques ames perverses, de voir
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détruire la population blanche, et de ne pas craindre que
ce désir, excité par les plaintes, non pas des esclaves, mais
de leurs défenseurs gratuits, n’excite des désastres et des
révolutions. Mais ceux qui exagérent les maux de I'escla-
vage devraient considérer que le mal n’est pas si grand
que celui qui serait produit par I'extermination de la classe
blanche, et que cette ile serait perdue pour la civilisation
et le commeree, si une classe ignorante et dégradée prési-
dait a ses destinées.

L’opposition 4 I'émancipation n’est pas seulement fon-
dée sur le désir de la prospérité de I'esclavage, ni sur l'a-
mour insensé d’'une richesse qui disparaitrait avec les es-
claves qui la produisent : elle se fonde sur la préservation
de 'existence dela classe blanche, qui ale devoir et le be-
soin de I'empécher. Et les habitants de I'ile de Cuba, qu’il
ne faut pas blamer par la seule raison que leur gouverne—
ment permet et protége U'abominable trafic des esclaves, ont
un droit mieux fondé a demander la préservation de leur
existence, que ne I'a la race esclave & demander la liberté.
Cette liberté ne serait en tout cas qu'une abstraction, tan-
dis que la préservation de la race blanche n’en est pas une.
D’ailleurs, il ne faudrait pas oublier les circonstances lo-
cales qui rendent I'émancipation impossible. La liberté
des mineurs et des fous est une chose juste comme ab-
straction, mais d’autres raisons empéchent qu'on ne les
en mette en. jouissance; et ceux qui, affectant des senti-
ments philanthropiques, déclameraient contre I’autorité du
pere et du curateur, ne seraient pas moins raisonnables
que ceux qui demandent une émancipation a laquelle les
esclaves ne sont pas préparés. Cest en vain que des tran-
sitions ont été proposées. Les intéréts des propriétaires
d’esclaves ne permettront pas des concessions préliminai-
res, car elles ne pourront étre accordées sans produire de
commotions. Le seul remede que puisse indiquer la rai-
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son ou une philanthropie éclairée, seraitd’adoucir les maux
des esclaves, afin de les préparer par degrés insensibles &
jouir de leur liberté ; et il est honorable pour la législation
de ce pays et les meeurs de ce peuple, que les reglements
concernant l'esclavage, et spécialement la cédule royale
du 31 mai 1789, et le traitement humain de leurs maitres
rendent ridicules et chimériques les déclamations de ceux
qui s’intéressent a I'émancipation.

Le travailleur en Europe est indubitablement dans une
condition bien plus infortunée que celle de I'esclave dans
cette ile. L’esclave est nourri et enlretenu par son maitre
pendant la maladie et la vieillesse, et il a devant lui une
perspective bien préférable & celle du travailleur qui vit
de son travail journalier, et qui méme, sans supposer qu’il
devienne agé ou malade, mourra de faim si une améliora-
tion dans les machines ou une plus grande parcimonie le
chasse de I'atelier. Les souffrances de I'esclave dans Pile
de Cuba sont moindres que celles du matelot ou du sol-
dat. Et de méme qu'il ne serait pas juste de dire que les
fabricants et les capitalistes doivent étres voués a la des-
truction, de méme aussi il n’est ni juste ni convenable de
dire que la race blanche de I'ile de Cuba doit étre exter-
minée. Nos esclaves ne sont pas dans une situation aussi
misérable que ceux des colonies étrangeres, ou les maitres
ont droit de vie et de mort, ou l'esclave n’a pas le droit
de porter plainte contre son maitre, et ouil n’y a pas pour
eux de justice de la part de 'homme.

1l y a peu de testaments dans cette ile qui ne contien-
nent de provisions pour la manumission de quelques es-
claves, comme récompense de leurs services; il y a trés-
peu d’esclaves, ayant une honne conduite, qui ne puissent
amasser un capital suffisant pour acheter leur liberté sous
la protection des syndics et des procuradores generales;
il y a trées-peu d’'excés commis par les maitres qui ne
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soient réprimés a l'avantage des esclaves eux-mémes. Ils
sont admis & un droit de coartacion qui limite le prix de
leur rachat, et leur vie est éoigneusement protégée. Mais
si des allégements ultérieurs étaient demandés, il ne serait
pas difficile de les obtenir, en tant qu'ils seraient parfaite-
ment en harmonie avec I'esprit protecteur de nos lois,
avec les habitudes humaines et les dispositions naturelles
des propriétaires ; mais ce ne pourra étre une émancipa—
tion générale, qui ne ferait (ue causer la ruine et le dés—
astre. De cette facon, les esclaves seraient graduellement
¢élevés a la condition d’affranchis. Et si nous réfléchissons
qu’il n’existe aucune juste proportion entre les sexes, et
(fue, parmi ceux de sang mél¢, les blanes ont I'ascendant,
qui pourra dire que dans peu d’années la différence des
castes n’excitera pas d’alarmes, et que I'esclavage domes-
tique aura cessé d’exister? Cela suppose 1'entiére suppres-
sion du trafic exécrable avec les Africains. Les habitants
de Il'ile de Cuba forment le peuple le plus profondément
intéressé a ne pas voir imprudemment augmenter le nom-
bre des gens de couleur. Les lois du pays, et un traité so-
lennel avec I’Angleterre, ont déja prohibé la traite des
noirs; et bien qu’il puisse étre supposé que I'objet unique de
cette prétendue philanthropie d’une nation civilisée ait été
Fagrandisscment des possessions de cette nation dans les
Indes ; bien qu’il puisse étre aussi supposé quele but en était
la destruction des colonies de France, d'Espagne, du Por-
tugal et de la Hollande, cependant ce n’est pas I'intérét des
habitants de I'ile de Cuba de défendre un trafic juste—
ment exécré. S’il a été manqué a la foi des traités, si le
commerce d’hommes a été permis, il est juste qu’une telle
illégalité soit réprimée comme le serait toute autre; mais
ceux qui se sont rendus coupables de ces exces ne sont
pas dans 'ile de Cuba, et il ne serait pas juste que les in-
digeénes payassent de leurs vies, de la perte ou de la des—~
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truction de leurs propriétés, les crimes des autres, sous le
prétexte erroné que notre dépendance de la métropole sera
maintenue par I'accroissement de la population négre.
Cette dépendance sera perpétuelle si les éléments d’ordre,
qui existent heureusement dans I'inviolabilité de notre
propriété, continuent a étre préservés; elle sera perpé-
tuelle si le gouvernement espagnol, plus éclairé, étendait
sur ce pays son bras protecteur. Si ses habitants ont su
résister aux suggestions et a I'exemple que leur ont offerts
toutes les parties de I’ Américque, et s’ils ont consentia ver-
ser leur sang et a dépenser leur argent, non-seulement en
Europe, mais encore dans les provinces voisines de I'’Am¢-
rique, pour réprimer ceux qui étaient auparavant leurs
fréres, ils ont besoin de ne pas étre effrayés des doutes
qui sont portés sur leur loyauté inviolable, au moins dans
le cas impossible, parce qu'il est injuste, ol ils seraient
contraints de subir la loi de leur préservation. Abolissez
done la traite d’Afrique, mais ne permettez pas que sa
continuation odieuse et clandestine produiseJa ruine to-
tale deI'ile de Cuba.

Mais quel bien pourra produire I'émancipation? quel
usage les esclaves feront-ils de leur liberté? Plongés dans
un état d'ignorance dont la liberté ne les otera pas, pri-
vés de capitaux et de connaissances, sans aucun désir
qui les stimule & acquérir et 4 accumuler, leur indolence
et leur paresse les rendra d’'autant plus misérables qu’ils
sont plus nombreux, et ils ne pourront soutenir leur exis-
tence sans commettre des crimes, sans se venger d’une
maniére impie et barbare de la perte de leur liberté, et sans
rendre leur propre existence incompatible avec celle de
leurs maitres actuels.

L’économie politique peut bien nous montrer que ces
pays-la sont productifs ol le travail est libre, plus que
ccux ou prévaut l'esclavage; mais si nous mettons en

118 29
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comparaison, non pas le pouvoir productif de peuples dis-
tingués 'un de I'autre par leurs lois et leurs meeurs, mais
le travail d’un esclave comparé avec celui de ’homme li-
bre vivant au méme lieu ; si nous considérons que le tra-
vail d'un journalier n’est pas beaucoup moins forcé que
celui de l’esclave; si nous observons que la consommation
et les frais de l'existence de I’esclave sont moindres que
ceux de I’homme libre, il sera impossible d’établir une su-
périorité en faveur du travail imposé par la misére et la
pauvreté sur le travail exigé sous une forme plus douce
par Pesclavage. Si I'introduction d'esclaves dans un lieu
ou il n’y en avait pas précédemment était en question, la
doctrine de la supériorité du travail libre pourrait étre
soutenable, Mais telle n’est pas la question, L’existence
de I'esclavage est un fait, et si ce fait exerce une grande
influence sur la dépréciation du travail, sur la dégrada-
tion des meeurs, et en arrétant le progrés des connais—
sances et peut-étre des arts, la dépense plus grande des
ouvriers et des mécaniciens, qui sont habitués a de plus
grandes dépenses, et exigent par suite un salaire plus
élevé, devient évidente. L’émancipation des esclaves
amene I’éloignement d'un grand nombre de mains de la
culture du sol; et sans prendre en considération la perte
de leur valeur, qui doit toujours étre indemnisée, sans con—
sidérer le dommage causé par tout changement dans I'ap-
plication du capital, la perte seule qui résultera du défaut
de cuitivateurs est incalculable. Une telle perte ne saurait
¢tre réparée qu’au bout d'un long espace de temps par I'im-
migration européenne, parce que I'émigration des blancs
ne se fait pas avec la méme facilité que celle des négres,
et le cout plus élevé des produits du travail blane exelura
les produits de cette ile de la concurrence sur les marchés
du monde. Le triste sort de la Jamaique est plus convain-
quant que toutes nos théories économiques, et nous mon-
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tre combien serait facheux I'avenir de I'ile de Cuba, quand
bien méme les habitants blancs ne seraient pas extermi-
nés. Et quels avantages pourrait tirer la nation espagnole
en retenant cette ile sous sa dépendance? Par quels
moyens pourrions-nous envoyer quatre millions de dol-
lars & la métropole, aprés avoir suppléé a nos propres be—
soins? Ou serait le bénéfice qu’elle aurait & introduire
dans cette ile les productions de la Péninsule, quand il
ne pourrait plus s’en faire I'échange contre d’autres pro—
duits? Toutes les nations de la terre, sans exception, sont
intéressées a la préservation de I'ile et & la prospérité de
son commerce et de son industrie, et le gouvernement es—
pagnol ne peut déeréter I'émancipation de nos esclaves
sans se suicider. L’Espagne n’a pas besoin de recevoir des
lecons de philanthropie des autres nations. Les colonies de
la Grande-Bretagne ont toujours été dans une condition
pire que les provinces de I'Espagne, pour lesquelles le seul
nom de colonie était offensant; et la rcconnaissance de
Iinfluence étrangére dans des questions de droit positif
serait aussi injurieuse qu’infortunée.

La circonspection requise par la considération d’'une
question d’une importance aussi vitale pour cette ile, la
néeessité de connaissances locales afin d’arriver 4 une con-
clusion juste, et le droit d’étre entendus par une repré-
sentation légitime qu'ont ceux qui se trouvent si pro-
fondément intéressés dans la question, empécheront
probablement I'accomplissement soudain de la mesure
de I’émancipation ; mais le conseil municipal de la Havane
manquerait & ses devoirs s’il ne représentait pas que la
seule discussion d'une pareille question est aussi injurieuse
que le serait sa décision inconsidérée; s'il ne faisait pas
connaitre avec franchise et fidélité que le moindre résul-
tat de cette mesure sera de mettre en danger I'existence
politique de I'ile, et enfin s'il ne déclarait pas quele résul-
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tat inévitable de la discussion sera une révolution san-
glante. Le gouvernement pourra reconnaitre la vérité de
ces observations, et si I'ile doit périr, sila ruine et I'exter-
mination de ses habitants doivent étre la récompense de
leurs sacrifices et de leur fidélité, au moins il ne sera pas
dit que le mal n’a pas été prévu et qu'il a été haté par le
lache silence de cette municipalité.

C

Troisiéme piéce incluse dans la lettre de M. Turnbull.

MEMOTRE DU TRIBUNAL DE COMMERCE DE LA HAVANE A LA
REGENCE PROVISOIRE D'ESPAGNE, AU SUJET DE L'ABOLITION
DE L'ESCLAVAGE ET.DU COMMERCE DES ESCLAVES.

La Havane, 30 mars 4844,

Le tribunal de commerce de cette tres-fidele ville de la
Havane, dans un moment ot la terreur se répand dans
cette capitale et dans tout le pays, par le bruit qu'a la
prochaine session des cortés une mesure législative sera
proposée, & I'effet de produire I'émancipation des esclaves
de cette ile, ne peut faire autre chose qu'élever sa voix
vers la régence provisoire du royaume, en témoignage de
sa {idélité et de sa constance, et de I'amour qu'il porte au
bien-étre et & la prospérité de la monarchie. A part les
dangers et les malheurs auxquels sont exposés des objets
si chers, si des questions d'une natureaussidélicate ¢taient
agitées au sein de la représentation nationale, la dignité,
'intelligence et la sagesse du gouvernement supréme
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omettraient-elles d’opposer une barriére insurmontable
aux suggestions d’une philanthropie mal entendue, dont le
seul objet serait de permettre ’agrandissement d’'une na-
tion puissante aux dépens de notre propre ruine.

Ce tribunal est parfaitement convaincu que le présent
mémoire se rapporte a des objets au-dessus du cercle na—
turel de ses devoirs, et que I'occasion qui a porté 'alarme
et les bruits sinistres actuellement en circulation pour-
rait étre regardée comme futile etindigne deconsidération,
parce que ces bruits ne peuvent étre rapportés qu'aun ar-
ticle adressé (par don Ramon de la Sagra) au journal
appelé Il Corresponsal, daté du 21 décembre dernier.
Mais le sujet qu'il traite est si grave et si délicat, et d'un
intérét si vital pour tout habitant de ce pays, que I'on ne
peut en entendre la moindre discussion sans alarmer les
hommes les plus fermes et sans produire des idées extra-
vagantes et absurdes.

C'est ainsi qu'un article d'un journal insignifiant, qui
sur tout autre sujet, a cause du peu d’importance attachée
a une opinion individuelle, n’aurait eu aucun effet, a
€té capable, en touchant cette question, de jeter les es—
prits dans un ‘état d’effervescence et d’excitation dif-
ficile & concevoir. Cette population, si peu occupée de
questions ayant une importance politique, n'a pas prété
Pattention la plus légére aux révolutions importantes et
sérieuses qui ont eu lieu dans ces dernieres années dans la
forme du gouvernement de la nation. Mais se voyant me-
nacés eux-mémes, non-seulement dans leur propricté,
mais encore dans leur existence, ils ne sont pas longtemps
a discuter leurs opinions, mais ils se préparent i se dé-
fendre eux-mémes & tout prix contre les dangers aux-—
quels ils sont exposés.

Un discours imprudent, prononcé dans les cortés consti-
tuantes extraordinaires de 1811, qui ne se rapportait pas
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a P'abolition de I'esclavage, mais & la suppression de la
traite, alarma tellement les autorités et les corporations de
cette ile, comme il le parait dans les communications offi-
cielles de cette période, (ue les craintes qui se manifeste-
rent alors paraissent étre exagérées. Et cependant, ily a
peu de mois encore qu'une horrible conspiration a été
découverte : si elle edt réussi, elle aurait produit une
conflagration générale de la propriété et le massacre uni-
versel de la population blanche. Cette conspiration fut
heureusement découverte au moment ou son but allait
étre mis 4 exécution; et une portion des condamnés, qui
avaient projeté la ruine de I'ile, ont fini leurs jours sur
Péchafaud. Leurs chefs n’étaient pas des eselaves qui
avaient été battus, opprimés et maltraités par leurs maitres,
mais c’étaient des négres libres, qui avaient joui de tous les
avantages de I'éducation et pouvaient avoir quelque sen-
timent d’honneur et de religion.

A cette époque, la secte des abolitionistes anglais, et les
quakers, les méthodistes et autres variétés religieuses qui
considerent comme un devoir de faire partie de cette secte,
n’avaient pas encore ¢établi parmi nous ces sociétés qui
maintenant, par leur argent, s'efforcent de mener toutes

les contrées ol existe I'esclavage, et, sans avoir égard aux’

moyens, s'emploient continuellement a atteindre le but de
leur zele hypocrite et fanatique. Mais maintenant que
dans chaque Anglais qui débarque sur ecette plage nous
pouvons voir un espion ou un apétre déguisé de cette
doctrine ; maintenant (ue ces missionnaires s'introduisent
& la cour comme dans nos cases, les uns publiquement,
les autres frauduleusement; maintenant qu'ils jouissent
de la protection avouée de leur gouvernement, identifiant
leur but privé a la perpétration de leurs desseins publies ;
ce nest plus un fait, un mot, une simple idée qu'il faut
y voir, mais un projet décidé d’émanciper la race negre,

~
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idée qui vient d’Angleterre et seconde son dessein de rui-
ner les produits de cette ile.

Ici, et & ce sujet, il ne sera pas hors de propos de rap-
porter le cas récent d'un Anglais, M. Turnbull, qui,
arrivé ici avec le caractére d'un simple voyageur, s’est
introduit dans notre société et dans I'intérieur de nos
maisons, et a publié, comme le résultat de ses observations,
un livre plein d’inexactitudes et de suppositions, dont
le principal objet est d’accuser le gouvernement de Sa
Majesté, et les habitants en général, d’infraction au traité
pour la suppression du commerce des esclaves. Dans cet
ouvrage, il a eu 'audace de proposer a Sa Majesté I'exten-
sion des pouvoirs de la commission mixte, au point de
I'élever au rang d’un tribunal ordinaire du pays. Comme
récompense de cette publication, il a obtenu la nomina~
tion de consul-général de sa nation et de surintendant des
Africains liberés dans la cour de la commission mixte.
Quand il est notoire que ces idées, répandues en abon-
dance parmi le peuple, ont déja produit parmi les négres
la circulation d’erreurs qu'ils ont adoptées dans leur igno-
rance, par I’espoir séducteur de recouvrer leur liberté, ce
qui pourra trés-bien donner naissance 4 une révolution
géndrale, si le gouvernement ne se hate d'y appliquer un
prompt remede, il est également a craindre que d’au-
tres fanatiques, placés plus bas dans la société, plus bha-
biles, mais également décidés, au risque du martyre, ne
tachent de parvenir a un but selon eux en harmonie avec
celui du christianisme, et ne soient disposés & travailler en
silence a répandre des idées insurrectionnelles parmi
notre population esclave, quand ils seront surs, des que
leur criminelle tentative aura réussi, de rencontrer I'appui
décidé de leur gouvernement, par suite de la tolérance du
notre. Que le gouvernement britannique soit désireux de
produire la prospérité de son propre commeree aux dépens
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du notre et s’efforce de contraindre 4 I'abolition de l'escla-
vage dans les colonies a sucrerivales des siennes, c'est une
chose qui est évidente & I'ohservateur le plus superficiel ;
et que cela soit conforme aux intéréts de la compagnie
anglaise des Indes-Orientales et puisse étre un motif de
s’écarter du sentier de la justice et des régles du droit
international, c’est grandement & craindre, quand on
considére que la moindre agitation politique arrétera la
production des 16,000,000 arrobes de sucre que cette
ile fabrique actuellement, et que la plus grande partie
cette production passera aux colonies orientales de la
Grande-Bretagne. 11 n'est pas douteux, pour I'observa-
teur le plus insouciant, (ue ces doctrines, propagées par
des missionnaires anglais et par une discussion impru-
dente & ce sujet, sous quelque forme qu’elle ait lieu dans
nos cortés, ne peuvent étre autrement interprétées par
les négres que dans un sens bien plus étendu et bien plus
dangereux qu'elles ne le sont réellement.

L’amour de la liberté est naturellement la passion do-
minante de I'esclave , non par I'influence de la réflexion
et du raisonnement sur son bien-étre physique et moral,
mais par suite d’'un instinct commun & 'homme et aux
apimaux ; instinct qui est senti d’autant plus violemment
qu'ils sont plus éloignés de la saine raison, comme nous
pouvons l'ebserver sur les bétes féroces; et le premier
usage qu’ils feront de leur force aprés qu’auront été
rompus les liens gui les retiennent sera de détruire
ceux par qui ces liens auront été rompus; tant l'es—
clave est loin de comprendre le véritable usage de la
liberté | Et comme il est incapable de comprendre le sens
exact de ce mot dans I'état de société ou il a vécu jusqu’a-
lors, il en abusera aussitot. La vérité de cette assertion
n’est que trop malheureusement prouvée par le sort fatal
de I'ile infortunée de Saint-Domingue.
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La religion, la philosophie, des améliorations sociales,
la nécessité ou la force, sont les seuls moyens de les con-
traindre & rester dans les limites de leurs devoirs et &
comprimer leurs passions. La loi n’a pas d’autres bases.
Mais le dernier de ces moyens de répression sera-t-il suf-
fisant par lui-méme pour réprimer les passions féroces
qui s’empareraient soudainement d’'un demi-million de
barbares, complétement privés d’éducation chrétienne ou
morale, et habitués dans leur état naturel &4 ne recon-
naitre d’autre différence entre un homme et un autre que
celle de propriétaire et d’esclave, de maitre et de domes-
tique, d'oppresseur et d’opprimé ? La force ! Mais la force
ne serait pas suffisante, car elle amene un désordre parmi
les étres dont un historien philosophique célebre a dit:
« Misérables toute leur vie, ils sont des héros pour un
moment. »

Et quand méme la victoire serait gagnée, elle serait
précaire et sans résultats, parce que la seule action de
la force laisserait derriere elle des conséquences suffisan-
tes pour commencer et assurer notre destruction complete.
Viendra-t-on nous dire que des hommes qui viennent
d’acquérir leur liberté suivront 1'exemple de ceux qui ont
¢été habitués depuis longtemps a une jouissance pacifique et
se modeleront sur eux ? Mais c’est 1a le pire de tous les maux
dont nous sommes menaceés : I'influence de nos hommes
libres de couleur opérera indubitablement sur les esprits
de ceux qui auront été nouvellement ¢mancipés; con-
séquence inévitable, d'abord de I'égalité ou de I'analogie
de caste, ensuite de Tintelligence supérieure de ceux
qui ont été depuis longtemps libres.

Delail résultera,comme cela a eu lieu @ Saint-Domingue,
que ceux qui seront nouvellement libérés formeront la
masse et que ceux qui ont joui depuis longtemps de leur
liberté deviendront I'ame d'une révolution désastreuse
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qui ne sera pas longue & se déclarer. Mais il ne faut pas
oublier que, quand I’émancipation des esclaves est en
question, ce n’est pas seulement une relation sociale qui
est changée, unc loi qui est abrogée par laquelle un
homme était soumis & un autre homme, et que par la
toute distinction est effacée, mais qu’ici c’est tout I'espace
entre le négre et I'homme blane qu’il faut parcourir, pour
les placer sur le méme pied d'égalité; qu’il faut unir
dans des relations sociales journalitres deux .races qui
portent sur elles la marque indélébile de la séparation,
également indiquée dans les qualités physiques et mo-
rales, de facon que quand elles sont libres, elles sont
rarement unies, méme sous l'influence du vice et de I'im-
moralité, et qu'il en résulte que I'une doit commander et
I'autre obéir. Cette nécessité ne peut étre détruite méme
par les sentiments d’humanité et de religion qui sont
maintenant dans toutes les bouches, mais qui seraient bien
lIoin du ceeur de nos modernes philanthropes s'ils étaient
a notre place et qu’il leur fallat agir. »

Dauns le sein de nos hommes libres de couleur existe,
et doit exister s'ils sont des hommes, une haine pro-
fonde contre les blanes, quand il 0’y aurait d'autre cause
que I'état d’isolement ou ils sont placés et'aversion dont
ils sont Pobjet. Cette disparité demi-légale qui existe de
fait entre eux et les blancs libres produit une haine beau-
coup plus enracinée que celle causée par le systeme d’op-
pression exercé dans certains pays par certaines classes
privilégiées de la société sur d’aatres classes malheureuses,
parce que l'aversion des négres contre les blancs sera
toujours alimentée par la diversité d’origine marquée par
la nature et éternelle comme la couleur qui les distingue.
La race de couleur actuellement libre présente-t-elle plus
de garanties que celle qui est dans I'esclavage? La régence
permettra bien a un voyageur espagnol qui a résidé parmi
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nous, quia visité les Etats-Unis et une partiede I'Eu-
rope, et dont I'attention s’est surtout portée sur I'état
des institutions philanthropiques et sur tout ce qui a pour
objet le perfectionnement des mceurs publiques, de ré-
pondre, parce qu’il est plus 8 méme que nous de le faire
moins encore par ses recherches scientifiques que par une
certaine célébrité qu'il s’est acquise en Espagne. Nous en-
tendons parler de D. Ramon de La Sagra, qui, dansson
ouvrage intitulé Cing Mois dans les Etats-Unis, s’exprime
en ces termes au sujet de I'émancipation des esclaves :

« Le nombre des hommes de couleur qui se trouvent
dans les prisons de ce pays m’a fait réfléchir au malheur
de cette race plongée dans le vice et le erime par manque
de bonne éducation. Plusicurs auteurs sont d’opinion que,
pour l'esclave, le plus grand des bonheurs serait ’ob-
tention de sa liberté. Je pense au contraire que la liberté
est le présent le plus détestable qui puisse se faire aux
malheureux Africains qui n’ont recu aucune éducation.
Cest pire mille fois que la possession d'une fortune illi-
mitée accordée a un jeune homme licencieux et inexpé-
rimenté, passant son temps dans la dissipation d'une
grande ville; plus fatal que toutes les séductions offertes
aune innocente jeune fille sur le chemin fleuri du plaisir.
L’esclave n’est qu'une pure machine, devenu brute dans
sa condition, privé dc toutes les jouissances morales, et
limité pour les jouissances physiques & une certaine ration
de nourriture, a godter un repos interrompu, et & ne pas
méme posséder complétement sa femme. Un tel état
d’existence est certainement misérable, et son améliora-
tion estun heureux sujet pour les philanthropes. Or I'usage
est de représenter I'esclave comme 'enfant du malheur et
de la misére, perdu au milieu d’un cercle profond, qui
le rend inconnu, et mis en contact avec tous les genres de
séductions qui le méneront infailliblement au bord du
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précipice. Aussi longtemps que nous serons incapables de
préparer et d’amener la liberté des négres par le moyen
d’une éducation morale, religieuse et intellectuelle, il
sera préférable de ne penser en aucune maniére a leur
éducation. Mais est-il juste, demanderont les philanthropes,
de les laisser dans V'esclavage ? — Serait-il humain de les
rendre criminels? répondrai-je. Entre I’éducation ou un
esclavage éternel, il n'y a ni remeéde, ni alternative.
Dans Tile de Cuba, ol jai résidé douze ans, et dans les
Etats-Ums, que j'ai traversés avec admiration, j'ai ob-
servé que les gens de couleur forment la classe la plus
corrompue et la plus dépravée de la société et que leurs
vices sont dus seulement a I'ignorance et a Pirréligion.
Mais I'une n’est-elle pas la conséquence de Vautre 2 et en
diminuant I'une ne pourrait-on pas trouver quelque
remede a 'autre ? .

« Sous I'empire de ces considérations, continue I'au-
teur, je vois approcher une période trés-critique pour le
pays ou j'ai résidé si longtemps, et qui a été si heureux
jusqu’a présent. ;

« La doctrine de V'émancipation des négres se répand
sur toute ’Europe, et a trouvé un écho dans le congres
national d’Espagne. Quelques hommes a passions ardentes
ont trouvé le moyen de s’assurer une popularité facile en
répétant ce qui avait été dit par tant d’autres. D’autres,
sous P’influence d’un amour impartial de I'humanité, por-
tant une compassion sincére aux malheurs d'une race in-
fortunée, ont uni leur éloquente voix aux clameurs irréflé-
chies des premiers. Leur triomphe est sur, parce que c’est
le triomphe des doctrines de cet dge. 'Mais considérons
bien les conséquences! Un décret d’émancipation, sans les
préliminaires d’instruction religieuse et intellectuelle, se-
rait un décret fatal, qui ouvriraita ces étres infortunds,
dont on veut am¢liorer le sort, un abime incommensurable
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de crimes et de malheurs. Sous cette persuasion, ceux qui
auraient le courage ou plutot la témérité de signer un tel
déeret, et qui n’en craindraient pas les conséquences, fe-
rajent bien aussi de consiruire de vastes prisons ou de
mettre la main & leur échafaud. »

En lisant ce passage, si plein de vérité, il est impossi-
ble, en refléchissant a ses dernitres expressions, de com~
primer un sentiment de terreur, en le comparant a I'article
qui a donné lieu & ce mémoire, puisqu’il sert & prouver la
prédiction de I'auteur en question, quand il annonce que
des hommes aux passions ardentes, aux caracteres ambi-
tieux ou hypocrites, chercheront les moyens d’acquérir
une popularité facile par T'exploitation de cette question
en Espagne. '

Mais rien ne justifie mieux les eraintes des mesures inop-
portunes, imprudentes ou prématurées en faveur de 1'é-
mancipation, que 'opinion du docteur Channing, de Bos-
ton, 1"un des abolitionistes les plus ardents des Etats-Unis
&’ Amérique, professant la haine la plus chrétienne contre
'esclavage et aussi contre les possesseurs d’esclaves, pro-
fondément convaincu des résultats utiles de I'émancipation,
et ne craignant pas ses ficheuses conséquenees. Ce docteur,
qui déprécie I'importance de la question (uant aux droits
de la propriété, et qui désire tous les sacrifices possibles
en faveur de la restauration des droits du négre comme
homme libre, cet écrivain, apdtre de 'abolition de I’escla~
vage, & laguelle il a consacré sa plume éloquente, dans son
dernier ouvrage intitulé Emancipation, ouvrage ot il se
propose de démontrer & ses compatriotes les avantages qui
ont résulté dans quelques colonies anglaises de I'émancipa-
tion, et ou il engage en conséquence les Etats du Nord, ot
I'esclavage n’existe pas, a adopter certaines mesures légis-
latives tendant indirectement & produire 1'émancipation
dans le Sud; ce docteur, enfin, s’exprime dans les termes
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suivants : « Je ne désire pas que I’émancipation ait lieu
de force dans le Sud; je serais maitre du pouvoir politique
que je craindrais de m’en servir dans cette affaire. L’éman-
cipation forcée dans les Indes-Occidentales anglaises fait,
en général, d’heureux progres, parce que la métropole a
veillé sur elle, I'a guidéé, a semé autour d'clle des in-~
fluences morales et religieuses, afin de tranquilliser, d'é-
clairer et d'adoucir les esprits de ceux qui auront nouvel—-
lement acquis lenr liberté. Ici de pareilles mesures ne
sont pas a notre disposition. Pour que la liberté donne un
bon résultat dans le Sud, il faut que ce soit le Sud lui-
méme qui I'établisse. Ce devra étre le résultat de sa géné-
rosité, de sa conviction pour la justice, et enfin de son ap-
titude a4 connaitre son propre intérét et non le résultat
d'une influence étrangere. Avee une telle origine, 1'expé-
rience aura un meilleur résultat que dans les Indes-Occi-
dentales. Dans ces iles, et spécialement & la Jamaique, le
d¢éfaut de coopération cordiale de la part des propriétaires
a continuellement entravé 'ccuvre bienfaisante de I'éman-
cipation, et jette encore un doute sur Jefficacité de ses ré-
sultats. »

D’autres apotres de cette prétendue philanthropie, de
la secte francaise, ont laissé tomber les mots suivants :

« Sans parler de la ruine des propriétaires, qui serait la
conséquence immédiate de I'émancipation, il faut avouer
qu'il serait trés- dangereux de placer les négres dans une
situation a laquelle ils ne sont pas préparés. » Et apreés
avoir indiqué comme un mal positif I'indolence, aux ten-
tations de laquelle le négre est incapable d’offrir une ré-
sistance effective dans des climats ou il peut amplement
subvenir sans travail a ses besoins déja limités, ils con-
cluent :

« Ceux qui viennent de sortir d'un état d'esclavage ne
peuvent de longtemps se garantir des vices et des défauts
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de leur origine; a la suite d’une vie de paresse ou d'un
travail volontaire et modéré, ils ne tarderont pas a tom-
ber dans un état de dégradation plus profond que celui
dont essaient de les tirer Ja justice et 'humanité. »

Le tribunal a osé engager la régence du royaume a por-
ter attention a ces citations d’opinions, parce (u’'elles
viennent d’hommes ayant la réputation d’étre éminem-
ment libéraux et philanthropes ; parce ¢u’aucun d’eux ne
possede d’esclaves et n’habite cette ile, et parce que,
sous de telles circonstances, ils ne peuvent en aucune
maniere étre influencés par des vues égoistes, ni avoir des
préjugés en faveur de U'esclavage, tendance que V'on sup-
pose gratuitement a tous ceux qui ont quelque chose &
perdre dans ce pays.

“Tous sont d’avis que, sans les préliminaires d'une édu-
cation morale et religieuse, et sans le concours et la coo-
pération cordiale des propriétaires actuels, résultant de
Jeur conviction ou de leur désir d’opérer Pémancipation, la
liberté serait un mal pour les esclaves et une calamité
pour les maitres. Il est & observer que, si I'émancipation
dans les Etats-Unis, sous unesanction légale, n’est pas sup-
posée sans danger, elle serait bien plus dangereuse dans
I’ile de Cuba; et pour cela nous nous appuierons sur deux
considérations, en en laissant beaucoup d'autres de coté.
D'abord, dans les Etats-Unis, le nombre des negres, com-
paré a celui des blancs, présente une proportion de 16 a
84, tandis que dans cette ile elle est de 55 a 45. Ensuite,
dans les Etats-Unis, la population est unie et concentrée,
et les moyens de communieation sont si rapides et si nom-
breux que des ressources de toute espece peuvent étre in-
stantanément réunies sur toutes les parties de I'Union.
Dans I'ile de Cuba, la population est répandue sur un es-
pace en proportion trés—vaste par rapport & la population,
ce qui, en cas d'insurrection, rendrait treés-difficile I'as-
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sistance mutuelle, faute de guides stirs. Les négres trouve-
raient facilement un asile dans les groupes de montagnes
si nombreux et impénétrables, ou se réfugient en temps
ordinaire les négres marrons, et o méme ils peuvent
vivre dix ou douze ans cachés sans qu'on puisse les re—
trouver. Quelques personnes pourraient dire que la crainte
d'une insurrection immédiate des noirs contre les blanes
est exagérée ; mais il est certain que ceux qui raisonnent
ainsi, s’ils pouvaient se former une idée de cette question
dans toute son importance, trouveraient trop légérement
colorée cette esquisse que nous venons de tracer, esquisse
de laquelle on peut conclure le sort futur d’une population
toujours maintenue dans le trouble et le malaise, et forcée
de se tenir en garde contre I'attaque d’une main invisible,
mais terrible et inévitable. La premitre conséquence sera
I'expatriation des habitants, qui iront vivre en repos ail-
leurs avec tout ce qu’ils pourront emporter; 'autre sera
I'abandon de la manufacture du sucre, denrée importante
qui soutient presque exclusivement le commerce de l'ile;
la troisitme et la derniére, sans analyser ou méme indi-
quer celles qui en dérivent, sera la plus grande réduction
du nombre de la population blanche, et 'accroissement
du potvoir relatif des noirs.

Nous avons négligé, avec intention peut-étre, de men—
tionner le plus grand des dangers auxquels Cuba sera ex-
posée aux approches de l'ouragan, parce qu’il ne peut
échapper & la perspicacité de la régence. Le tribunal en~
tend parler ici de la politique des Etats-Unis &’ Amérique,
du peuple le plus libre du monde civilisé, et qui, cepen—
dant, tolére l'esclavage dans plusieurs des Etats, et préte
& Pautorité des maitres une protection d’autant plus puis-
sante qu'elle est plus éloignée du principe de la consti-
tution.

Tl est & eroire qu’un gouvernement qui ne maintient que
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par Peffet de la erainte une contradiction si absurde avee les
principes qui le régissent, neregarderait pas avec indiffé~
rence I'émancipation de deux millions d’esclaves dans son
voisinage, et qu’il trouverait un motif ou un prétexte pour
pratiquer & Guba les mémes maximes qu’au Texas. Cette
politique trouverait Cuba démoralisée et déchirée, dansun
état de misere et de terreur, et ne présentant aucunement
la résistance qu’elle aurait indubitablement opposée dans
son état d’opulence. Le tribunal tremble en pensant au
choc terrible aucuel sera exposée la fidélité des habitants
de Cuba, par suite du petit nombre de blancs qui reste-
ront dans le pays. Le tribunal n’est pas sans crainte
(qu'un pareil événement ne puisse arriver, par suite de
l'attention prétée par le gouvernement de Sa Majesté aux
instigations perfides d’hypocrites fanatiques qui, aveu-
glant les gens insouciants par leurs momeries philanthropi-
ques, sont placés sous la protection d'un gouvernement qui
se sert d’eux comme instruments pour satisfaire quel-
ques—uns de ses intéréts; mais nous ne pouvons sans
alarmes voir approcher la fatale époque annoncée par La
Sagra, ou des ambitieux agiteront au sein des eortés une
question aussi dangereuse, époque dont la seule annonce
suffit pour paralyser 4 un haut degré- la marche prospére
de notre agriculture, de notre commerce, et sera capéble
de produire 1'émigration, comme la premiére et la plus
immédiate des conséquences annoncées plus haut.

Ce tribunal ne se regarde pas comme dépourvu de tout
principe de libéralité, d’humanité, de philanthropie. Au
contraire, ¢’est par ces principes qu’il demande le main-
tien du statu quo dans I’ile de Cuba & cet égard ; car il ne
serait ni juste, ni humain, ni équitable de sacrifier 400,000
blancs a un principe qui ne servirait qu'a rendre 500,000
noirs plus misérables, au lieu d’améliorer leur condition.
Ce ne sont pas les habitants actuels de ce pays qui ont

I1L 30



466 PIECES JUSTIFICATIVES.

créé I'esclavage domestique. Tls ont recu de leurs ancétres
ce don fatal ; la loi le leur a accordé avec toutes ses con-
séquences fatales, y compris Iignorance et la brutalité
des esclaves, la démoralisation des affranchis de couleur ;
et ils se sont trouvés poussés a ce fatal dilemme : ou de
maintenir leur autorité ou de se soumettre & I'extermina-
tion; tandis qu'un autre dilemme se présente pour les
hommes dont il est question : de devenir criminelsou de
rester esclaves. .

Coupons court et pour toujours aux restes du trafic de
contrebande des négres, qui sont encore introduits en con-
travention aux traités faits pour leur abolition et contrai-
rement aux lois de ce pays. Cela peut se faire par le gou-
vernement espagnol, sans admettre aucune intervention
étrangére quelle qu’elle soit, en respectant en méme temps,
par suite de puissantes considérations politiques, les faits
decegenrequi sontdéja consommés. Puisse notrelégislation
bienfaisante produire tout son effet & cet égard, cette lé—
gislation par suite de laquelle tout esclave jouit du droit
de se rendre libre lui-méme, et de devenir un membre
utile et laborieux de la société! puissent les lumieres de la
religion étre plus généralement propagées par notre res-
pectable clergé, comme cela fut proposé par ce tribunal, au
nom de la Junta de Fomento, dans un Mémoire adressé au
gouvernement au sujet de la police rurale, daté du 20 dé-
cembre 1827 ; et puisse procéder lentement, sous I'influence
du temps, cette ceuvre utile et salutaire, que 1'ignorance
et le fanatisme seuls peuvent vouloir accomplir par des
mesures violentes-et hors de saison!

Le tribunal espére que la régence provisoire, dans sa
profonde sagesse et son patriotisme, daignera condescen-
dre & prendre ce Mémoire en considération, et déterminer
ce qui est convenable pour attacher plus fermement I'ile
de Cuba, ce précieux joyau, a la couronne de Castille. C'est
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1a tout ce & quoi le tribunal de commerce aspire dans son
humble représentation.

Dieu sauve, etc.

Signé Jorge P. e URRETEGUT,
NicoLAs GALCERAN,
ALEJANDRO MORALES.

~

D

Piéce incluse dans la letire ci-dessus.

MEMOIRE DES HABITANTS DE CUBA AU PRESIDENT-GOUVERNEUR
ET CAPITAINE-GENERAL DE CUBA.

Les soussignés, habitants de cette ville, s’adressent a
Votre Excellence avec le plus profond respect, en vertu de
I'invitation contenue dans la proclamation adressée par
Votre Excellence a cette ville lorsqu’elle prit le gouverne-
ment de I'ile; et ils ont I’honneur d’exposer que I'une des
principales mesures, sinon la plus importante et la plus
urgente de toutes, celle que l'ile attend de son gouver-
neur, est une répression énergique et irrévocable du trafic
de contrebande d'esclaves d’Afrique, afin d’en amener la
suppression future.

Les pétitionnaires, qui ont une connaissance parfaite de
tous les intéréts de Cuba dans tous leurs détails, et du
meilleur moyen de les préserver et de les garantir contre
la crise inquiétante qui menace cette ile, sont intimement
convaincus que le seul moyen d’arréter 'orage qui se pré-
pare est contenu dans ce qu’ils ont I'honneur de soumettre
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aux lumiéres de Votre Excellence. Les deux corporations
les plus respectables de la Havane, savoir, le trés-excel-
lent et tres-illustre Ayuntamiento etla junte royale de Fo-
mento, sont de la méme opinion, et ils se sont adressés a la
régence provisoire du royaume, en s'appuyant sur des rai-
sons et des arguments dignes de considération.

. Le commerce des esclaves est le seul et unique prétexte
du mécontentement nourri par la toute-puissante Angle—~
terre contre I'accroissement de la prospérité agricole et
manufacturiere de cette ile; et ce commerce est le motif
apparent ou réel des hostilités diplomatiques auxquelles
cette ile est en butte.

Cest le commerce des esclaves qui a excité les suscepti-
bilités philanthropiques des nombreux et puissants aboli-
tionistes anglais, et ils ne manquent aucune occasion de
s'adresser au ministére britannique, de vive voix, par
écrit, dans des livres, recueils périodiques ou journaux, en
particuliér ou dans les assemblées législatives, afin de
forcer notre cabinet, a tout prix, a exécuter les traités con-
clus.

C'est pour arriver a la suppression de ce commerce que
le gouvernement britannique a reconnu solennellement
I'indépendance de la république d’Haiti, notre voisine;
c’est & cause d’elle que nous nous trouvons exposés a des
insultes commises avec impunité, et telles que I'imagina~
tion s’effraie a les concevoir.

C'est a cause du commerce des esclaves que deux en—
voyés actifs et entreprenants de la société anglaise et étran-
gere de Londres, établie pour la destruction de I'esclavage
en quelque lieu qu'il se trouve, se sont présentés en Espa-
gne ouvertement, menacant notre tranquillité, et ont de-
mandé I’émancipation générale de nos esclaves. Nous som-
mes actuellement certains qu’ils ont trouvé a Madrid un
accueil trés-favorable, comme ils nous le disent eux-
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mémes, et comme nous pouvons aussi le conclure des
articles qui ont paru sans aucun empéchement dans la
presse métropolitaine, 4 propos d’une question qui, agitée
seulement en public, a déja causé les plus déplorables ca-
lamités.

C’est par suite dn commerce des esclaves que le nombre
de nos ennemis naturels dans I'intérieur de I'ile s’est jour-
nellement aceru; car, d'aprés la statistique de la Havane
contenue dans I'Annuaire des Etrangers de cette année,
le nombre de personnes de couleur se monte 4 660,000 (1),
ou environ 60 pour 100 de la population totale. L’an 1775,
la population de couleur ne formait que les 35 centiémes
de la population totale; de sorte que dans cet intervalle les
blancs ont proportionnellement et progressivement décru
jusqu’an point ol nous les trouvons, tandis que les né—
gres ont gagné un ascendant relatif. Du reste, ce parait
étre une loi providentielle, prouvée par des observations
statistiques, que 'aeeroissement des esclaves dans ces con-
trées, en raison de la décroissance de la race blanche ; tel
est du moins le résultat observé par d’habiles statisticiens
dans les autres iles des Indes-Occidentales et dans I'em—
pire du Brésil, et dont les célebres Humboldt et de Toeque-
ville ont tiré I’horoscope le plus désastreux pour le sort
_futur des habitants blancs des autres contrées placées dans
une situation analogue.

La cause d'un phénomene aussi déplorable, ¢’est le com-
merce des esclaves, C’est par suite de ce commerce que
I'immigration européenne n’a pas augmenté, comme elle
aurait da le faire pour notre bonheur futur, a I'aide des
provisions écrites dans la cédule royale du 21 septem-
bre 1817, et de la contribution de 4 pour 100 imposée sur

(1) Cette évaluation est amoindrie par la crainte qu'on a d'avouer
1a faiblesse des blancs relativement au nombre des négres.
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les frais des procédures judiciaires, accordées afin de 'aug-
menter, et par ’influence du comité établi pour 'encoura-
ger (1). Pendant la période quinquennale de 1835 & 1839,
il est arrivé 35,204 passagers blancs dans le port de la
Havane, dont la moitié¢ ne sont que des voyageurs, Pen—
dant la méme période, il a été débarqué, sur les cotes de ce
département de P'ouest seulement, 63,055 négres d’Afri-
que, nombre qui n’a rien d’exagéré. Il en résulte que si
les choses continuent & suivre de la méme maniére, nous
aurons, dans peu d’années, a en pleurer les conséquences
désastreuses et inévitables, auxquelles nous ne pourrons
plus remédier, et qui nous écraseront, grice a notre
apathie et & notre (2) manque incompréhensible de pré-
voyance.

Et, tres-excellent seigneur, cela n’est pas tout. Jetons
un regard sur les contrées qui nous environnent. L’homme
le plus courageux tremblerait en contemplant I'épaisse
masse de negres qui obscurcissent notre horizon. A I'est,
dans la république militaire de Haiti, nous en trouvons
900,000, ayant a leur disposition tous les moyens de trans-
port que la Grande-Bretagne peut leur fournir. Au sud,
nous en trouvons 400,000 & la Jamaique, qui n’attendent
qu'un signal de leurs libérateurs pour s'élancer a I'attaque
de nos montagnes de I'est. Enfin 1,200 sont répandus sur’
Parchipel de Bahama et les iles les plus voisines de nous,
ol Ja politique anglaise a placé la plupart de ceux prove—
nant de captures faites sur le commerce de cette ile ; sans
compter les esclaves des Indes-Occidentales francaises, qui
sont & présent a la veille d’étre émancipés. Si nous tour-
nons nos yeux vers le nord, dans la direction du cap de

{4) Voir les véritables causes, du moins en partie, de ce non-sue-
cés dans la leitre sur les esclaves, elc.
(2) Notre veut dire ici roire.
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la Floride, vers les ports de la Louisiane, de la Géorgie et
des Carolines, nous sommes en contact avec un continent
qui nous présente environ 3,000,000 de négres, nombre
immense, fait pour jeter I'alarme non-seulement a Cuba,
mais dans toute la confédération américaine, dont le cen-
tre sera ainsi tot ou tard le théatre d'une terrible agita-
tion. Le jour ou un tel événement arrivera sera terrible
pour nous, si nous ne nous préparons pas a temps, c’est-a-
dire des a présent, & cette explosion.

Cela est tellement pressant, trés-excellent seigneur, que
quand bien méme il serait certain, comme le prétendent
faussement bien des personnes, que les progrés de notre
agriculture se trouveraient paralysés si on Ini était la res-
source du travail des négres, nous préférerions de beaucoup
vivre pauvres, mais en sureté, plutot que de nous laisser
aveugler par la cupidité au point de vouloir vivre riches
une seule année, en nous exposant I'année suivante &
perdre non-seulement cette fortune, mais encore tout ce
qui I'a précédée, c’est-a-dire a la perdre avee le sol, les
machines et tout le territoire de I'ile, par une insurrection
générale des negres, si aisément provoquée et enflammée
par d’habiles émissaires, et entretenue dans nos propres
campagnes par les éléments de combustion que les grands
centres de rébellion qui nous entourent viendraient jeter
sur le feu. . '

Mais heureusement pour lile de Cuba, pour ses habi-
tants actuels et pour les intéréts de la métropole, elle n'a
pas été condamnée par le ciel ou par une loi sévere de la
nature a la néeessité de cultiver son sol a I'aide de la
sueur des Africains. C'était une erreur entretenue dans un
temps déja éloigné, quand les errcurs les plus fatales
étaient considérées comme des axiomes ; mais aussi ¢'est
un devoir pour les hommes actuels de corriger les fautes
de leurs ancétres : guidés par l’expérience et les progres
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de P'esprit humain dans ces derniers temps, nous aurons
sans aucun doute la gloire de les détruire. Déja, dans la
partie centrale de cette ile, la glorieuse mission de réfor-
mer I'agriculture a été entreprise par un enfant de I'indus-
trieuse Catalogne. Cependant, ainsi que tous ceux qui sui-
vront son exemple, il doit s’attendre a avoir a lutter un
certain temps contre les obstacles innombrables que lui
opposeront I'habitude, les préjugés, I'incrédulité, et par-
dessus tout I'influence du commerce des esclaves; car
c’est & ce trafic seulement que nous devons rapporter tous
les maux dont nous sommes assaillis. ‘

C'est par cette raison que les pétitionnaires supplient
Votre Excellence de prendre en considération ce qu'ils ex-
posent, sans offenser la haute intelligence de Votre Excel-
lence, ni anticiper sur ce que votre prudence pourra vous
dicter an sujet des affaires importantes dont traite ce Mé-
moire. 1lls ont une intime confiance dans I'efficacité des
mesures prises par le chef illustre qui les gouverne, et au-
quel est réservé I'honneur pur et sans tache d’arréter ce
reste précieux des Indes espagnoles au bord de ce préci—
pice dont on n’apercoit pas le fond.

A Son Excellence le capitaine-général, ete., ete., etc.
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Ne 2.
M. Turnbull au vicomte Palmerston.

La Havanc, 31 aott 1844,

Recue le 7 oclobre.
Milord,

Jai la satisfaction de pouvoir assurer Votre Seigneurie
que, depuis la date de ma derniere communication au sujet
du mouvement populaire dans cette ile en faveur de la
suppression du commerce des esclaves, ce mouvement a
été accéléré d’'une maniére trés-remarquable par Parrivée
d’une communication du gouvernement supréme de Ma—
drid, portant que le gouvernement de Sa Majesté Britan—
nique a demandé I'émancipation de tous les esclaves afri-
cains introduits dans les Indes-Occidentales espagnoles
a partir de la date des premiers traités existants pour la
suppression du commerce des esclaves.

On pense, en général, que le capitaine-général a recu
une instruction pour délivrer les renseignements statisti—
ques les plus authentiques sur le nombre des esclaves in—
troduits dans cette ile pendant la période en question; et,
de fait, il est connu que Son Excellence s’est adressée elle—
méme officiellement & ce sujet & plusieurs corps publics ou
corporations de l'ile, et aussi & un grand nombre de par-
ticuliers ; mais d’apres le choix des témoins et parties qui
a été fait, pour répondre aux demandes du gouvernement,
il est évident a tous les yeux que Son Excellence est ré—
solue, sinon & tenir son gouvernement dans les ténebres,
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au moins A lui fournir, autant qu'il est en son pouvoir,
les moyens de faire & Votre Seigneurie une représentation
qui servira, si cela est possible, & éloigner le jour mal-
heureux qui aura été menacant pendant si longtemps.

A Tappui de ce que je viens de dire, il est seulement
nécessaire de mentionner que, en faisant les enquétes pro—
voquées par la régence, les propriétaires natifs de I'tle ou
créoles, qui forment la partie la plus riche et la plus in-
telligente de cette société, ont été entierement négligés,
tellement (ue le résultat qui sera transmis a Madrid sera
celui donné par des hommes tels que Don Joaquin Gomez,
Don Antonio Bustamente, et d’autres individus notoirement
connus pour s'étre enrichis au commerce d’esclaves (1).

~ Les propriétaires créoles sont en général, je pourrais
méme dire sont tous favorables a4 la suppression immé-
diate du commerce des esclaves; et trés-peu d’entre eux
sont assez en arriére des principes de la saine raison et de
laphilanthropie pour ne pas se déclarer eux-mémes en faveur
de T'abolition de I'esclavage méme (2). Parmi cette der-
niére classe, il y en a plusieurs ayant une position impor-
tante dans la société qui, pour accomplir cet objet, iraient
jusqu’a se soumettre & la continuation d'une lourde taxe
jusqu’'a présent toujours regardée comme temporaire, le
subsidio de guerra, afin d’établir par le revenu qu’il pro-
duira un capital servant a indemniser les propriétaires
d'esclaves, qui seraient par suite émancipés, sans passer
par la période intermédiaire de I'apprentissage (3).

(1) Ceci est faux, Il 'y a pas un propriétaire havanais qui n'ait pro-
test¢ vivement contre une mesure qu'ils regardaient comme un germe
de désastre et de ruine.

{2) A la suppression de la traite, oui; a I'émancipation, non. M. Turn-
bull se fait une étrange illusion en écrivant ces lignes, car il sait par-
faitement le contraire de ce qu'il avance.

(3) Ceci n'est pas exact. Les Havanais sont préts a faire des sacrifices
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Comme conséquence de cet objet important, une grande
quantité de propositions subordonnées seront faites pour
assurer la continuation du travail agricole et pour pour-
voir & Ja tranquillité publique. Je n’ai pas eru nécessaire
d’entrer en ce moment dans ces détails. Ma seule inten-
tion est de mettre en garde Votre Seigneurie contre les
faits qu'établiront les mesures qui sont actuellement pré-
parées, et lui fournir des moyens de contredire ces faits;
car ce rapport ne sera pas destiné a tromper le gouverne-
ment de Madrid, mais a le pourvoir des moyens de recu-
ler la concession que Votre Seigneurie est sans aucun
doute préparée a exiger.

J’ai 'honneur, ete.
Signé Davip TuRNBULL.

pécuniaires, mais pour délivrerla ville seulement des négres émancipés
par la commission mixte, source in¢puisable de corruption et de mau-
vais exemples pour leurs esclaves; mais c’est une absurdité d'avancer
que les propriétaires de Cuba pourraient réunir des sommes assez con-
sidérables pour indemniser les maitres de leurs esclaves affranchis.
Mais les maitres sont les propriétaires mémes; les négres, la source de
leurs richesses. Et qui indemniserait les indemnisateurs? car leur tour
arriverait. Et quand ils réuniraient toutes les richesses qu’ils retirent de
leurs esclaves ou ont dansleurs esclaves, pourraicnt-ils trouver un équi-
valent & la valeur de plus de cinq cent mille négres, puisque le maitre,
en perdant ses esclaves, n'aurait plus de quoi payer des impdts? Mais
M. Turnbull marche droit devant son idée, la tirant a la remorque,
contre vent et marée, au risque de sombrer a chaque instant au milieu
des écueils et des brisants de cette mer agitée.
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- N° 3.

.

Lettre du méme.

Les Mémoires que j'ai eu I'honneur de transmettre dans
mes dépéches, touchant le commerce des esclaves, des
12 avril et 25 mai dernier, émanés des principales corpo-
rations et de plusieurs des propriétaires les plus riches et
les plus influents, possédant non-seulement des terres,
mais aussi des esclaves, me paraissent apporter I'évidence
la plus concluante a ce sujet ; et dans une prompte occasion
j'espére pouvoir réunir une plus grande somme d’évidence
a ce sujet, al’aide de rapports et de réponses au capitaine-
général, de classes de personnes bien plus nombreuses, en
réponse 4 une circulaire du 16 aout dernier, en vertu
d’un ordre de la régence, communiqué le 25 juin par le
secrétaire d'Etat espagnol, demandant les informations les
plus détaillées au sujet du plan de convention proposé a
I’Espagne par le gouvernement de Sa Majesté.

A ce propos, je dois déclarer avec toute assurance a Votre
Seigneurie que les rapporteurs sont unanimes dans leurs
opinions pour conclure que le plan de cette convention
doit étre nécessairement rejeté, parce que mettant un grand
nombre de personnes de condition esclave en liberté, il
porterait le trouble parmi le reste de la population es~
clave. '

Je suis informé qu'un grand nombre de ces rapporteurs,
adoptant la calomnieque lesmarchands d’esclaves de la Pé-
ninsule font semblant de regarder comme un axiome de
la politique anglaise, persistent a nous attribuer, dans ces
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rapports, le dessein de ruiner I'agriculture de I'ile. Je suis
cependant assuré que les rapporteurs sont unanimes a de-
mander que I'Espagne mette un terme immédiat a tout
trafic de contrebande d’Africains, et qu’'en méme temps
elle s'occupe par tous les moyens possibles & encourager
I'augmentation de la population blanche. De plus, je trouve
que plusieurs d’entre eux insistent d'une maniére plus ou
moins énergique sur I'accomplissement deslois spéciales re-
latives au gouvernement des possessions d’outre-mer de
la couronne, lesquelles ont été promises par la constitution
quand elle a été en ces derniers temps adoptée comme loi
fondamentale du pays. Et c’est a cet effet que la Junta de
Fomento, I'un des corps constitués les plus importants de
I'ile, propose que Cuba soit autorisée a envoyer des délé-
gués accrédités prés le gouvernement espagnol, a I'effet
de soutenir les prétentions des habitants touchant ces exi-
gences supplémentaires spéciales.

Ces indications légeres présentent, comme j'ai tout lieu
de le croire, une vue rapide de P'esprit des rapports et des
réponses adressés au capitaine-général en réponse i sa
circulaire, qui était accompagndée, je dois I'ajouter, de co-
pies du plan des conventions nouvelles, et de la dépéche
contenant 'ordre du régent par laquelle il est transmis.

Il me semble, par conséquent, en tant que les rapports
sont unanimes pour représenter que I'importation d'Afri-
cains devrait étre une fois pour toutes anéantie, que la
tolérance continuée de ce trafic peut seulement étre expli-
quée de la manicre que je cherche actuellement & indi-
quer : par la supposition, ou si vous voulez, par la convic-
tion de Ia part du gouvernement supréme de I'Espagne,
que l'inondation continuelle d'un flot d’Africains est une
sorte de nécessité politique, dansle but de réprimer toutes
les tentatives des créoigs, de maintenir dans leurs es—
prits la balance entre le désir d’obtenir des droits munici-
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paux d’une part et la crainte d’une insurrection de ne~
gres de P'autre coté, et ainsi, de retenir par ce systeme de
bascule cette ile, quelques années encore, sous la dépen—
dance de Sa Majesté Catholique (1).

Mais quoique depuis un certain temps une pareille
conviction puisse paraitre peu fondée, et qu’il semble
que le capitaine-général et les autorités de Cuba soient
entierement indépendantes de la Péninsule, tellement
qu’on a peu d’égard aux ordres du gouvernement espa-
gnol, et que ses désirs les plus sinceres et les plus sérieux
sont éludés, cependant le moment est arrivé depuis long—
temps ou un badinage aussi infime ne devrait plus étre
souffert; car, dans une telle occasion, croire & une impos-
ture, c’est sanctionner I'opinion de ceux qui pensent que
le gouvernement anglais lui-méme n’a jamais été sincere
dans le désir qu’il a constamment manifesté en faveur de
laliberté des hommes.

(1) Si un tel systéme politique pouvait étre adopté par nos hommes
d’Etat, on ne saurait trop le combattre, comme criminel, inique, et, qui
plus est, maladroit : ou les négres finiront par écraser les blancs de leur
poids, ou ces derniers n’auront d’autre moyen de s’en délivrer qu'en
se jetant dans les bras d’une puissance qui sache les protéger sans les
opprimer: d’une maniere ou de l'autre, l'ile serait un jour perdue pour
P Espagne.

gt e
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